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ВСТУПЛЕНИЕ 
ИДЕНТИЧНОСТЬ  

В ПОСТ(ГИПЕР)СОВРЕМЕННОМ МИРЕ 

Сперва все твердили о свободе и равенстве. Те-
перь же на первый план вышла идентичность. Она 
стала ключевым вопросом, насущной ценностью. 
Если раньше нас волновали различия, то теперь все 
больше говорят о смешении «своего» и «чужого». 

Социальные науки уже до дна исчерпали тему 
деления на «мы/они». Но изучали они ее не через 
призму чистой научности. Скорее смотрели через 
политику. То выстраивали жесткую иерархию, то, 
наоборот, провозглашали всеобщее равенство. 

Общество строит себя так же, как и отдельный 
человек. Человек понимает, кто он есть, лишь 
в сравнении с тем, чем он не является. Так и общест-
во создает образ «своих» внутри и «чужих» снаружи. 
Иногда оно подчеркивает: «Мы — Другие, мы не та-
кие, как они». А иногда, напротив, утверждает: 
«Мы точно такие же, как все остальные». 

Размышляя над ловушками постсовременности, 
Ален де Бенуа неумолимо приходит к защите иден-
тичности. Он отстаивает право на отличие — и для 
одного человека, и для целого народа. 

Название этой книги сразу вызвало у меня 
в памяти эссе Тодорова. Или работы Баумана, Маф-
фезоли, Финкелькраута. Все они блуждают в зыбкой 
и опасной области идентичности. Но подход де Бе-
нуа особый. Он смотрит на вопрос не только с точки 
зрения родословной этой проблемы. Он изучает, как 
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нашу идентичность ломают и перекраивают совре-
менные силы. А именно: либерализм, крайний инди-
видуализм, национализм и торгашеский дух рынка. 

Либеральный модерн 

Современный мир всегда отодвигал вопрос 
идентичности на задворки. Но сегодня, в эпоху 
пост(гипер)модерна, он стал острее некуда. Вся пла-
нета подчинилась диктату рынка. Импульс этому да-
ли американские силы глобализации. В результате 
мы видим чудовищное вырывание корней. Рушится 
привычный уклад жизни всех народов Земли. По-
добного размаха разрушений история еще не знала. 

Ломаются старые связи — и родовые, и те, что 
возникли уже в Новое время. А ведь именно на них 
держалась наша личность. Именно они давали нам 
почву под ногами и смысл общения с другими 
людьми. Вот о чем размышляет Ален де Бенуа. Вот 
в чем суть «проблематики идентичности». 

В старых, досовременных обществах этот во-
прос был немыслим. Там «отдельного человека» 
просто-напросто не существовало в нашем понима-
нии. Люди определяли себя через род, сословие, кас-
ту или общину. В европейском Средневековье, на-
пример, никто не спрашивал: «Кто я такой?». Глав-
ным был вопрос: «Кому я храню верность?». 

Вопрос «Кто я?» возник лишь тогда, когда 
прежние общественные узы начали распадаться. 
А распались они с приходом Нового времени. 
И родилась эта тревога именно в Европе. 
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Почему? Сначала христианство приучило че-
ловека копаться в своей душе, искать там «внутрен-
нюю правду». Потом Декарт со своим рационализ-
мом поставил во главу угла отдельного мыслящего 
субъекта. Так и получился «свободный и независи-
мый» современный индивид. Он будто бы стал хо-
зяином своей судьбы внутри новой системы. 

Этому помогли гуманизм Возрождения, Ре-
формация, а затем и «двойные революции» конца 
XVIII века. Новая либеральная система строилась 
вокруг национальных рынков. Ей нужны были сво-
бодные руки и свободные люди. Она потребовала 
освободить «личность» от наследия прошлого. 

Считалось, что прежние общины и связи «ско-
вывают» человека. Мешают его самореализации. 
Индивид должен был разорвать узы крови, духа и 
отчего наследия. Того, что связывало его со «време-
нем» его предков. Казалось, лишив человека всего, 
что делало его самим собой, можно подарить ему 
«более полную жизнь». 

Модерн поощрял взгляд на общество как 
на груду отдельных атомов. Сложную из свободных, 
разумных и ничем не связанных индивидов. Мол, 
человек приходит в мир чистым листом. Ничто не 
довлеет над ним заранее. Он волен сам выбирать се-
бе и средства, и цели, и жизненные ценности. 

Либеральный идеал считал идентичность от-
дельного человека первичной. А принадлежность 
к коллективу — чем-то случайным и неважным. Та-
кой взгляд возник не на пустом месте. Его породил 
сам ход истории. Той истории, что уравнивала и сти-
рала «естественные различия» в общественной жизни. 
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Модерн превратился в «идеологию одинаково-
сти». Людей оторвали от живых, органических свя-
зей. Их сделали объектом стандартной, безликой 
идентичности. Вырвали из привычного круга обще-
ния. Лишили высших ориентиров и общих святынь. 

В этом смысле люди стали восприниматься как 
изначально равные. Как неразличимые детали одно-
го механизма. Все человечество начали видеть как 
серую массу отдельных субъектов. Все выглядят 
одинаково. Все равны в своем качестве будущих 
участников единого мирового рынка. 

Либеральная атомизация разрушила социальные 
и духовные скрепы. А ведь именно они веками на-
полняли жизнь смыслом. Общество погрузилось в со-
стояние аномии — потери всяких ориентиров. Это 
вызвало у европейцев ответную реакцию. Люди нача-
ли искать новые формы солидарности и самобытно-
сти. Они пытались вернуть жизни утраченный смысл. 

Так, в противовес буржуазной индивидуально-
сти и насаждаемому однообразию стали возникать 
иные опоры для идентичности. Антикапиталистиче-
ские партии и профсоюзы. Защита католичества и 
старых нравственных устоев. Сопротивление кресть-
ян и регионов натиску центральной власти. Отпор 
этнических групп насаждаемому «гуманитарному 
универсализму». Наконец такие институты самого 
государства, как армия или школа. Все это ковало 
новые личности взамен тех, что канули в Лету вме-
сте со Старым порядком. 

Либеральная машина действовала безжалостно. 
Она вырвала человека из родной общины. Разрубила 
привычные связи. Перемолола самобытные жизнен-
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ные уклады. Начался мутный процесс всеобщего 
смешения. С приходом Нового времени, с его декар-
товским рационализмом и метафизикой субъекта, 
личное «я» стало главнее коллективного «мы». Этот 
разрыв довершило западное национальное государ-
ство. Оно все и всех причесывало под одну гребенку. 
Традиционные и духовные связи распустили, чтобы 
освободить индивида. Освободить для единообраз-
ной жизни по законам рыночного расчета. 

Именно эта угроза вызвала новый, мощный 
всплеск культурных, политических и идейных само-
бытностей. Идентичность — это наше внутреннее 
достояние. Мы строим и перестраиваем себя в обще-
нии с другими. Мы познаем себя через то, как нас 
видят и признают окружающие. Но есть и оборотная 
сторона. У здорового права на признание есть и 
больное проявление — агрессивное утверждение се-
бя через изгнание Другого. 

На вопрос «Что такое идентичность?» нельзя 
ответить, ссылаясь на уравнительные и всеобщие 
учения. Такие, как христианство, либерализм, расизм 
или национализм. Все они страдают одним нелепым 
подходом. Они судят о Другом только через призму 
самих себя. Но так нельзя понять ни Другого, ни са-
мого себя. До конца осознать, кто ты есть, можно 
только столкнувшись с чем-то внешним. С иным. 
С непохожим. Нам просто необходим другой чело-
век, чтобы ясно ощутить собственное отличие. 

Слепота, не позволяющая увидеть в чужой ина-
ковости ее собственную ценность, по своей внутрен-
ней логике убивает возможность познать самого себя. 
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Идеология одинаковости 

Ален де Бенуа называет это «Идеологией То-
го же Самого». Или, по выражению Марселя Гоше, 
«Формой Единого». Впервые на Западе она явилась 
в богословии. Это была христианская мысль о том, 
что все люди, какие бы они ни были, равны по при-
роде. Ведь их души созданы по образу единого Бога. 
И в этом их достоинство. 

Проблема в том, что «идеология одинаковости» 
может требовать только одного. Она требует полно-
го изгнания всего, что нельзя подвести под общий 
ранжир. Уравнительная идеология тождества враж-
дебна плюрализму инаковости. Все тоталитарные 
доктрины сходятся в одном. Несводимая инако-
вость — это враг номер один. Ее нужно искоренить. 

Противоречие между универсализмом и инди-
видуализмом — не единственная трещина в здании 
«идеологии одинаковости». Она сама себе противо-
речит. То она твердит о некой «человеческой приро-
де». То заявляет, что все природные свойства вто-
ричны и неважны. Что человек становится «настоя-
щим» лишь тогда, когда от них освободится. 

В конечном счете, разница между равенством и 
уравниловкой примерно та же, что и между свободой 
и либерализмом. Или между всеобщим и универ-
сальным. Или между общим благом и коммунизмом. 

Уравниловка стремится ввести равенство там, 
где ему нет места. Там, где оно противоречит живой 
жизни. Например, внушает мысль, что у всех людей 
одна и та же идентичность. Это как всеобщее зерка-
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ло, которое не способно отразить ни твой собствен-
ный облик, ни фигуру стоящего рядом чужака. 
Уравнительные учения понимают равенство как «ис-
ключающее все и вся». То есть как прямую противо-
положность разнообразию. Хотя на самом деле про-
тивоположность равенства — это неравенство, а во-
все не многообразие мира. 

Ален де Бенуа всегда обличал «идеологию ра-
венства». Эту универсалистскую доктрину. В своих 
религиозных или светских формах она стремится 
свести все богатство мира к одному шаблону. Богат-
ство культур, систем ценностей, укорененных жиз-
ненных укладов. Все под одну гребенку. 

Внедрение «идеологии одинаковости» ведет 
к уничтожению различий. Хотя она и кичится своим 
всемирным размахом, в основе своей она крайне 
эгоцентрична. Она постоянно оправдывает любые 
виды империализма. Сегодня, под флагом капита-
лизма, «идеология одинаковости» сводит все к ры-
ночной цене. Она превращает мир в огромный и од-
нородный базар. Здесь все люди — лишь произво-
дители и потребители. А потом они и сами стано-
вятся товаром. Все обязаны усвоить мышление «че-
ловека экономического». 

«Идеология одинаковости» пытается стереть 
различия. Убить самобытность. Отказать в праве на 
отличие. А ведь именно в этом — подлинное богат-
ство человечества. Поэтому такая идеология сама 
по себе есть лишь жалкая пародия на равенство. 

Но сегодня и те, прежние идентичности тоже ис-
чезли. Полное обезличивание, вызванное тотальным 
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капитализмом и глобализацией всей жизни, разъедает 
даже остатки общинного духа. Те крупные учрежде-
ния, что были созданы национальным государством, 
тоже пребывают в кризисе. А ведь когда-то они давали 
людям замену утраченной идентичности. Они объеди-
няли группы людей в «единые пространства», выстро-
енные сверху донизу. Теперь и этого нет. 

Коммунитаризм 

Именно против этого нигилистического распада 
и выступает Ален де Бенуа. Он заново ставит вопрос 
об идентичности. И во многом опирается на идеи 
американской философской школы. Ее называют 
коммунитаризмом. Это течение критикует социаль-
ную раздробленность либерального порядка. Главные 
его мыслители — Чарльз Тейлор, Аласдер Макин-
тайр, Майкл Сэндел и Майкл Уолцер. Мысль де Бе-
нуа вырастает на стыке двух начал. С одной сторо-
ны — «дифференциализм», право на отличие. С дру-
гой — «коммунитаризм», ставка на общину. 

Но как одолеть этот всемирный процесс, сти-
рающий все самобытности? Пытаясь преодолеть вы-
холощенный мультикультурализм, Ален де Бенуа 
обращается к коммунитаризму. Любопытно, что это 
течение пустило корни именно в англо-американс-
кой среде. Оно обличает либеральный идеал челове-
ка. Того самого индивида, вырванного из истории, 
общества и культуры. 

Согласно тезисам коммунитаристов, не бывает 
личной свободы без свободы всего сообщества. 
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И нельзя создать собственный смысл жизни, если 
этот смысл не вплетен в общую ткань коллективных 
смыслов. Однако мир-общество, воплощенный либе-
рализмом, не дает человеку прочного места в его 
общине. Он крадет у человека законное право 
на идентичность. Великое открытие современности 
теперь выглядит так. Есть жгучая потребность в при-
знании. Но удовлетворить ее в Гигантском Глобаль-
ном Супермаркете уже невозможно. Это грустный, 
но непреложный факт. 

С концом холодной войны и победой глобали-
зации слово «община» потребовало нового наполне-
ния. Западные общества начали реагировать на сбои 
в работе собственных национальных институтов. От-
ветом стало и постепенное «освобождение» народов 
Третьего мира. В самых «разных» общественных мес-
тах стали заметны иные культуры, иные привычки. 

Коммунитаризм ратовал за новые обществен-
ные пространства. Их основой должны были стать 
различия, а не либеральная однородность и мнимая 
нейтральность. И уж тем более не пресловутая па-
губная «толерантность». Однако это течение мысли 
выглядит подозрительно «центристским». Оно явно 
противится любому коренному сдвигу в сложивших-
ся социальных отношениях. Может быть, именно 
поэтому правящие олигархии от политики и финан-
сов так быстро его приняли и переварили. 

Либерализм, вне всяких сомнений, подорвал 
традиционные христианские устои. Но коммунита-
ризм в своей светскости вовсе не намерен возвра-
щать священное начало на площади. Или подавлять 
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разрушительный материализм господствующих эко-
номических интересов. Точно так же и феминизм. 
Он расшатал семью и демонизировал мужскую суть. 
Но центристский коммунитаризм не собирается вос-
станавливать былую иерархическую семью. И не 
ставит под сомнение те разрекламированные роли 
женщин, что лишают мир мужественности. 

Христиан и нехристиан, феминисток и тради-
ционалистов просто развели по разным «общинам». 
И никто всерьез не подумал о том, как этим враж-
дующим группам уживаться вместе. Или как их раз-
личия могли бы скрепить общество. 

Но есть вещи и посерьезнее. Антилиберализм 
коммунитаристов, как ни странно, зиждется на од-
ном из главных либеральных принципов. Да, он на 
словах против антиобщинной политики либералов. 
Против всевластия рынка и распада живых сооб-
ществ. Но его призыв возродить общинные связи на-
целен, по сути, на восстановление «гражданского 
общества». А ведь именно это гражданское общество 
с его буржуазными и торгашескими ценностями и 
есть та самая операционная система, что вдохнула 
жизнь в либерализм. 

Здесь Ален де Бенуа выступает просто как 
трезвый мыслитель. Он признает неоспоримый факт 
распада прежних идентичностей. Но он не согласен 
с тем, что на их месте не могут возникнуть новые. 
Они вырастут на фундаменте старых. «Идентич-
ность, — пишет он, — это не то, что никогда не ме-
няется. Это скорее то, что все время меняется, но при 
этом остается самим собой». 
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Подобно постмодернистам, Ален де Бенуа до-
пускает, что человек может жить внутри множества 
разных «я». Женщина, к примеру, способна ощущать 
себя по-разному. Сразу или попеременно. Как феми-
нистка, как мать, как член демократической партии 
или как владелица бизнеса. 

Он признает и то, что приобретенные, субъек-
тивные «я» сегодня важнее объективных, прирож-
денных. Эти постмодернистские идентичности тре-
буют признания в обществе. Их различия крикливы 
и текучи, они разрываются без разбору. Это не то 
что «относительное постоянство» классических или 
даже модернистских форм. Те держались на «орга-
нической» принадлежности: к роду, земле, истории. 
Сегодня же считается, что язык, территория, семья и 
даже культура (в том числе «мультикультурная») 
больше не обязательны для создания идентичности. 

Стало быть, незачем ворошить «что было, что 
есть и что будет». Важно лишь одно. Позволить лю-
дям и их сообществам быть «разными». Обеспечить 
мирное сосуществование этих «различий». Пусть их 
признают в публичном пространстве. Пусть облекут 
в форму какого-то института или корпорации под 
надзором государства. 

Де Бенуа не отбрасывает европейское понима-
ние общины и самобытности. Но он ставит под во-
прос якобинское развитие идей «народа» или «на-
ции». А также скрытые формы колонизации стран 
Третьего мира. Кроме того, он настаивает: признание 
всех различий — это залог возрождения «демокра-
тической гражданственности». Признание всех. 
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Но всех ли? Даже тех, кто сам отказывает другим 
в праве на инаковость? 

Напомним, что Карл Шмитт считал основой де-
мократии именно однородность. Возможна ли вообще 
демократия в государстве с этническим расколом? Где 
рвутся социальные связи. Где нет привязки к земле. 
Где у граждан нет общей культуры и чувства родства и 
наследия. Бросьте свою землю! Бросьте язык, культу-
ру, семью, народ! Европа скатывается к кочевым пле-
менам. Они ищут оазис, а находят восточный базар. 

В конце концов, довольно спорной выглядит 
сама необходимость поддерживать мультикультур-
ные структуры. Те, что дают индивиду богатый вы-
бор идентичностей. Мы обязаны хранить верность 
традиции. Ведь именно ей мы по большей части обя-
заны тем, кто мы есть. Нужно беречь полученное 
культурное наследство. И передавать его будущим 
поколениям во всей его полноте. 

Конечно, нельзя слепо утверждать, что иден-
тичность человека сводится лишь к его общине. Ведь 
связь с общиной — это узы, которые он не выбирал. 
И он вполне может их оспаривать. Это острейшая 
проблема наших сложных, многокультурных об-
ществ. Здесь слишком явен разнобой в критериях. 

С этой точки зрения коммунитаризм может 
быть прав в одном. Когда он говорит об однородных 
обществах. Там, где человек не разделяет (или не 
желает разделять) общего культурного знаменателя 
большинства. Такого человека «приглашают» поки-
нуть общину. Это напоминает остракизм в древне-
греческих полисах. 
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Не стоит оценивать доброту или порочность тех 
или иных социальных практик по их успеху на гло-
бальном рынке. Иначе наши верования, наша жизнь и 
культура превратятся просто в товар. Идентичность 
«нас» не может зависеть от толерантности «их». 

Хесус Х. Себастьян Лоренте, 
координатор библиотеки «Метаполитика» 
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Рождение вопроса 

Говорить об идентичности непросто. Само это 
понятие внутренне противоречиво. Идентичность — 
это не ответ и не готовое утверждение. Прежде всего 
это вопрос. Она звучит вопросительно. 

В самом деле, проблематика идентичности 
возникает лишь тогда, когда становится возможен 
вопрос: «Кто я такой?». Вопреки расхожему мне-
нию, так спрашивали не во все времена. Или, 
по крайней мере, спрашивали иначе. Не будет пре-
увеличением сказать вслед за Зигмунтом Бауманом 
следующее. Проблематика идентичности появляет-
ся как вопрошание. Как постановка проблемы. 
«Идентичность никогда не "становилась" пробле-
мой. Она и не могла существовать иначе как в виде 
проблемы. Она была проблемой с самого рождения. 
Она родилась проблемой»1. 

Любое размышление об идентичности требует 
особого расследования. Нужно понять, как возник 
сам этот вопрос. Какой процесс позволил задать 
его — или позволил ему возникнуть самому. 

Вопрос идентичности лежит на перекрестке 
наук. Тут и психология, и социология, и социальная 
антропология. Но, по сути своей, это вопрос типично 
современный. 

В традиционных обществах такой вопрос просто 
не встает. Он и не может возникнуть. Личная идентич-
ность не осмысливается как отдельное понятие. Чело-

                                                 
1 Бауман, Зигмунт. Жизнь в осколках. Постмодернистский опыт и мораль. — 

Le Rouergue/Chambon, Родез, 2003. — С. 34. 
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век там немыслим вне группы. Группа — вот единст-
венный источник самоопределения. «Сам термин 
"идентичность" звучит анахронизмом для досовремен-
ных культур, — пишет Чарльз Тейлор. — Это не зна-
чит, что потребность в моральных или духовных ори-
ентирах была раньше слабее. Просто вопрос этот не 
мог быть поставлен так, как мы ставим его теперь — 
рефлексивно, относительно самого себя»2. 

В досовременных обществах то, что мы зовем 
идентичностью (хотя тогда это никто так не называл), 
по сути, есть принадлежность к роду. Это касается и 
частной жизни, и общественной сферы. Идентичность 
вытекает из места, назначенного тебе от рождения. 
Из твоего рода, твоей крови, твоего сословия. 

В Греции, например, у каждого была двойная 
идентичность. Личная выражалась в имени, за кото-
рым часто следовало имя отца. Общинная же появи-
лась вместе с городом-полисом. На нее указывало ро-
довое имя, или название округа, филы, или этноса. 
Но эти два вида идентичности были неравноправны. 
«В древности личная идентичность долгое время ос-
тавалась в тени общинной, — отмечает историк. — 
Она оставила мало следов. Индивидуальная идентич-
ность стала по-настоящему личной очень поздно»3. 

Уникальность каждого, конечно, не отрицалась. 
Но постигалась она только через общину. Субъектив-
ная идентичность строилась вокруг чувства, выражен-

                                                 
2 Тейлор, Чарльз. Источники «я». Формирование современной идентично-

сти. — Seuil, Париж, 1998. — С. 65.  
3 Мюллер, Кристель, и Прост, Франсис (ред.). Идентичности и культуры 

в античном средиземноморском мире. — Publications de la Sorbonne, Па-
риж, 2002. — С. 9.  

Это представление сохранилось до наших дней в большинстве традицион-
ных обществ. В Новой Каледонии, к примеру, имена людей одновременно 
являются титулами землевладельческого клана. 
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ного языком древнего мифа. Для греков поход в театр 
был не просто развлечением. Это был способ еще раз 
пережить, представить то, что делало их самими собой. 
Самореализация состояла в том, чтобы достичь совер-
шенства в согласии с мировым порядком. 

Что до идентичности чужаков, то она просто 
выводилась из описания нравов и обычаев, которые 
путешественник встречал вдали от дома. Каждый 
народ знал: есть разные народы. 

Примерно то же самое мы видим и в Средние 
века. Вопрос идентичности почти не поднимается 
в обществе сословий и состояний. Горизонты там 
неподвижны. Они заданы как объективная данность. 
Они определяют весь социальный уклад. Юридиче-
ское признание человека, то есть утверждение его 
как члена общества с набором гарантированных сво-
бод, происходит именно исходя из этих фиксирован-
ных состояний. В средневековом обществе главная 
ценность — это верность. 

Вопрос тогда стоял иначе. Не «Кто я?», а «Ко-
му я должен хранить верность?». Кому я присягал. 
Моя идентичность напрямую вытекает из этого сою-
за. Общество раздроблено. Оно состоит из сегмен-
тов, которые вложены один в другой. Но при этом 
они остаются строго разделены между собой. Это 
разделение сдерживало вражду между кастами и со-
словиями. Вражда эта выплеснется наружу позже. 
Тогда, когда начнет складываться национальное го-
сударство. Оно попытается привести все это разно-
образие к одному знаменателю4. 

                                                 
4 Зигмунт Бауман («Современность и Холокост », La Fabrique, 2002, с. 72–77) 

ясно показал, как евреи стали одними из первых жертв этой тенденции к гомо-
генизации. Модерн больше не мог терпеть обособленности, которой, напротив, 
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Теперь понятно, почему вопрос об идентичности 
вообще ставился на повестку дня. Во-первых, это был 
ответ на распад социальных связей. Ответ на исчезно-
вение прежних ориентиров, вызванное приходом со-
временного мира. Во-вторых, это напрямую связано 
с развитием на Западе самого понятия «личность». 

И в восемнадцатом веке, и сейчас сказать о ком-то 
«это личность» означает признать за ним личную 
свободу. Его можно рассматривать отдельно от его 
родовых связей. Существует прямая связь между во-
просом о личной идентичности и развитием индиви-
дуализма. Индивидуализм здесь понимается двояко. 
И как ценность отдельного человека в сравнении 
с группой, и как степень углубленности в самого се-
бя5. Само понятие идентичности при этом открыва-
ется как сугубо западное изобретение. 

Токвиль не зря возводил к христианству идею 
сущностного равенства людей. Идею о том, что все 
люди одинаковы по сути своей. А различаются они 
лишь случайно, по прихоти рождения или истории. 
Христианство признало единство рода человеческо-
го. Для этого пришлось отодвинуть на задний план 
те различия, что неважны перед лицом Бога. 

Однако в то же время, с ранним христианством, 
испытавшим влияние греческой философии, появля-
ется и «забота о себе». В том смысле, который вкла-
дывал в это понятие Фуко. Человек становится 
                                                                                             
вполне удовлетворялось средневековое общество, само бывшее лишь суммой 
обособленностей. Иными словами, модерн упразднил ряд дистанций, которые, 
будучи непреодолимыми, служили и косвенной защитой. Иначе говоря, 
в Средние века инаковость не мешала интеграции.  

5 См. Hubertus G. Hubbeling, «Some Remarks on the Concept of Person in Western 
Philosophy», в Hans G. Kippenberg, Yme B. Kuiper и Andy F. Sanders (ред.), Con-
cepts of Person in Religion and Thought, Walter de Gruyter, Берлин 1990, с. 9–24. 
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не просто юридической и гражданской единицей. 
Он становится нравственным существом, носителем 
отдельной души. А значит, он способен мыслить себя 
вне общинных уз. Даже противопоставлять себя им. 

Начиная с III–IV веков, индивид приобретает 
ценность, не сводимую ни к чему иному. У него по-
является внутренний мир. Он способен мыслить себя 
без оглядки на внешние ориентиры. Наконец с хри-
стианством мораль перестает означать то, что полез-
но и благостно. Она становится тем, что правильно. 
Мораль утрачивает предметность. Она превращается 
в процедурное обязательство. 

Идеал отстраненности был впервые сформули-
рован еще Платоном, стоиками и христианами. Со-
гласно ему, добродетель следует искать не в общест-
венной жизни. Нужно сосредоточиться на самокон-
троле с помощью разума. 

Но главное, как блестяще показал Чарльз Тей-
лор, первым моральным источником современности 
стало понятие внутреннего мира. Оно тоже пришло 
к нам во многом из христианства. Августин Блажен-
ный говорит: путь к Богу лежит не через внешнее, не 
через видимый мир. Путь этот лежит через наше 
рефлексивное сознание. «Не иди вовне? — пишет 
он? — вернись в себя самого». Внутреннее «я» ста-
новится пространством самодостаточности. Оно от-
деляется от социального. Оно делается тем укром-
ным уголком, где возможна встреча с Богом. 

Августин придает внутреннему миру статус 
особого пространства. Именно там идет поиск бого-
познания. Повернуться внутрь себя — значит сделать 
шаг навстречу Творцу. И одновременно доказательст-
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во бытия Божия обретается в опыте нашего внутрен-
него бытия. Параллельно свобода воли переосмысли-
вается как способность к внутреннему согласию. 

Из всего этого рождается важнейшее следст-
вие. Человеческий субъект определяется прежде все-
го как «я». Это «я» можно рассматривать само 
по себе, вне любых человеческих связей. Индивид 
начинает превращаться в частное дело6. 

С Декарта начался новый этап. Он углубил по-
гружение моральных источников внутрь человека. 
Он подтолкнул человека уйти из мира, чтобы занять 
позицию господства над ним. У Декарта происходит 
возвышение материи. Он наделяет ее своего рода он-
тологическим одиночеством. В этом одиночестве 
индивиду уже не нужен никто другой для того, что-
бы существовать. Душа теперь — не просто взгляд, 
обращенный внутрь. Она становится центром само-
стоятельной изоляции. 

Знание отныне строится на правильном пред-
ставлении вещей. Эти представления создаются 
внутри ума через игру разума. Декарт превращает 
окружающий мир в объект. В предмет, подлежащий 
техническому освоению. Так он открывает метод 
процедурного познания. Этот же метод мы позже 
обнаружим и в либеральной мысли. Моральное суж-
дение становится единственной дозволенной внут-
ренней работой ума. Но судят его не по содержа-
тельным убеждениям, а по соблюдению правил про-
цедуры. А современное понятие «достоинства чело-

                                                 
6 См. Louis Dumont, «Christian Beginnings of Modern Individualism», в Michael 

Carrithers, Steven Collins и Steven Lukes (ред.), The Category of Person. Anthropol-
ogy, Philosophy, History, Cambridge University Press, Кембридж 1985, с. 93–122 
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веческой личности» вырастает именно отсюда. 
Из оценки внутреннего мира как самодостаточного 
убежища. Из признания самовластной силы разума7. 

Здесь индивидуалистическая идеология найдет 
один из главных своих истоков. Заперев идентич-
ность во внутреннем мире, картезианский субъекти-
визм навязывает особый взгляд на человека. Человек 
теперь — это независимая и «отстраненная» сущ-
ность. «Отстраненность и мысль о том, что природа 
вещей находится Внутри, помогли создать новое по-
нятие личной независимости, — пишет Чарльз Тей-
лор. — Отстраненный субъект — это существо неза-
висимое. В том смысле, что человек должен искать 
главные причины для бытия в самом себе. Он боль-
ше не должен получать их в готовом виде от той 
большой системы, к которой принадлежит. Новый 
политический атомизм, возникший в XVII веке, осо-
бенно в теориях общественного договора у Гроция, 
Пуфендорфа, Локка и других является прямым след-
ствием этой позиции»8. 

У Локка идеал отстраненности оборачивается 
полным отрицанием опеки со стороны традиции. Это 
уже предвестие идеологии прогресса. Прошлому не-
чего нам сказать, ведь будущее непременно будет 
лучше. А для Гоббса жажда признания становится 
прямой угрозой для политической власти. 

И вот парадокс. Тогдашний политический ли-
берализм смыкается с тем, что позже станут утвер-
ждать теоретики национализма. Он отдает монопо-

                                                 
7 Pélabay, Janie. Charles Taylor, penseur de la pluralité. — Presses de l'Univer-

sité Laval, Квебек, 2001. — С. 67.  
8 «Источники ″я″», указ. соч., с. 250–251. 
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лию на создание общих форм культуры и знания 
в руки политической власти. Весьма либеральный 
Джон Стюарт Милль, к примеру, полагал, что демо-
кратия не может работать в плюралистическом обще-
стве. Он приводил доводы, от которых не отказал-
ся бы и ярый антилиберал Карл Шмитт. «Демократи-
ческая власть, — писал Милль, — принадлежит наро-
ду только тогда, когда народ един». При таком под-
ходе разнообразие вызывает лишь подозрение. 
А вопросы идентичности считаются неуместными. 

Новый, столь же решающий этап связан с воз-
вышением «обыденной жизни» в эпоху Реформации. 
Сюда же примыкает и возвышение труда, и отказ от 
любых посредников. Обыденная жизнь — это сфера 
производства и воспроизводства. По Аристотелю, 
к ней нельзя сводить полноценное человеческое бы-
тие. Идеалу обыденной жизни он противопоставлял 
«благую жизнь». Она состоит в достижении совер-
шенства в самом себе. Главным образом, через по-
стоянное участие в делах полиса. Обыденная жизнь, 
напротив, провозглашается делом сугубо частным. 

Возвеличить повседневность означает следую-
щее. Судьба человека больше не зависит только 
от его участия в жизни общины. И даже не в первую 
очередь зависит от этого. Стало быть, человеческую 
личность можно рассматривать как самостоятельное 
судилище. Как инстанцию, способную саму для себя 
устанавливать законы. В то же время мысль о том, 
что наука должна служить нуждам обыденной жизни, 
направляет ее в русло производственной эффективно-
сти и бесконечного накопления материальных благ. 
Реформация помещает обыденную жизнь в самый 
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центр жизни благой. Она их практически отождеств-
ляет. А все ценности, что выходят за рамки этой обы-
денности, подвергаются яростным нападкам. 

Провозглашая первенство практической жизни, 
возвышение повседневности выдвигает на первый 
план чувства и привязанности. Кальвинистская Ре-
формация особенно настаивает на добродетелях тру-
да и семьи. Именно они лягут в основу буржуазной 
морали. Забота о себе теперь проникает повсюду. 
Литературный роман отходит от коллективного эпо-
са и вечных сюжетов. Он начинает рассказывать 
о перипетиях частных лиц. О личных переживаниях, 
не сводимых к чужому опыту. Любовь обретает но-
вую ценность. Близкие отношения становятся все 
важнее. Растет потребность в домашнем уюте и лич-
ном пространстве. Мы вступаем в эру чувств. Это 
значит, что чувства начинают считать важнейшей 
частью того, что придает жизни ценность. 

Вопрос об идентичности — это, по сути, явле-
ние Нового времени. Он развивается с XVIII века на 
почве зарождающегося индивидуализма. Индиви-
дуализм же этот вырос из нескольких корней. 
Из христианского возвеличивания внутреннего мира 
человека. Из рационализма Декарта. Из возвышения 
обыденной жизни и частной сферы. И наконец, 
из учения Локка, который поставил свободную волю 
индивидов выше их общественных обязательств. 

Но в этом нарастающем приливе метафизики 
субъективности кроется противоречие. Современное 
возвеличение природы как главного морального ис-
точника породит идеал подлинности и выразитель-
ности. А этот идеал нанесет прямой удар по усред-
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няющему представлению о человеке как об обособ-
ленном атоме. 

Романтизм тоже унаследовал идею внутренне-
го мира и обыденной жизни. Но он преобразует ее 
в жажду гармонии с природой. Он утверждает себя 
в борьбе против индивидуализма, который клеймит 
как «иссушающий». Против механистического идеа-
ла Просвещения выразительность поднимает чувства 
выше задач голого материального производства. 
Чувства отныне наделяются созидательной силой. 
Непосредственность и творчество становятся добро-
детелями. Образ (в противовес голому понятию) на-
чинает заново открывать глубинный смысл вещей. 
Новое чувство природы ценит ее ради тех пережива-
ний, что она рождает в наших сердцах. Природа ухо-
дит внутрь. «Таинственный путь ведет вовнутрь», — 
пишет Новалис. Разум критикуют за холодность. 
За его аналитический склад, враждебный любому 
целостному взгляду. Романтики противопоставляют 
механическому — органическое. Однозначным ве-
ликим смыслам — многообразие живой жизни. 

Уже у Руссо заметно это возвеличение обыден-
ной жизни, но обращенное к природе. Оно сочетает-
ся у него с добродетелями гражданского гуманизма. 
Добро мы узнаем, слушая голос природы внутри нас. 
«Я» соединено со своим телом. И через тело оно 
вступает в общение, в слияние с объемлющей его 
природой. Природа теперь — не бездушный предмет 
для присвоения. Она становится источником гармо-
ничной истины и подлинности. И вопрос об иден-
тичности поднимается по-новому. Как вопрос о са-
моосуществлении. 
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Основная мысль экспрессивистской теории, 
достигшей расцвета в немецком романтизме и у Гер-
дера, такова. Сперва мы должны прислушаться 
к своей внутренней природе. Так мы открываем са-
мих себя. А затем выясняется, что наша личность 
уникальна. Второй такой нет. 

Нравственным поступком отныне считается тот, 
что велит нам действовать в согласии с тем, кто мы есть 
на самом деле. «Завершить свою природу — значит 
слиться с внутренним голосом, пульсом, порывом»9. 

Иными словами, экспрессивизм развивает но-
вый вид обособления. В центре его находится поиск 
подлинности и признание ценности различий. Разли-
чия обретают нравственный вес. Они становятся 
ценностями. Способами самоосуществления. У каж-
дого существа свой путь в жизни. У каждой челове-
ческой группы — тоже. 

Это стремление к самобытности относится и 
к отдельным людям, и к целым историческим общи-
нам. Гердер опирается на него, когда вводит понятие 
национальной культуры. И «народного духа» 
(Volkgeist). Это станет одним из источников совре-
менного национализма и антиколониализма. Чело-
век, по Гердеру, выражает свою всеобщую человеч-
ность только одним способом. Сначала он должен 
занять свое место внутри конкретного, частного че-
ловеческого сообщества. Я должен быть человеком 
по-своему. Мне нельзя подражать чужой манере 
жить. Только в самом себе я могу найти образ жизни, 
который мне подходит. 

                                                 
9 Чарльз Тейлор, там же, с. 470. 



30 

Культура приобретает жизненную важность. 
Вопросы о конечных ценностях теперь не сводятся 
ко всеобщему. «Человеком не рождаются, словно 
человечность это врожденное свойство. Человеком 
становятся. И становятся, лишь пустив корни в куль-
турную (или национальную) традицию. Именно это 
и делает нас людьми»10. Культура превращается 
в «мета-благо». Во благо, по сути своей, коллективное. 
Ведь она и есть то условие, что наделяет смыслом и 
ценностью все самое важное для нас. Без нее наша 
идентичность теряет всякие якоря и ориентиры11. 

Экспрессивизм, пишет Чарльз Тейлор, «закла-
дывает основу для нового, более полного обособле-
ния. Эта мысль, сложившаяся к концу XVIII века, 
говорит, что каждый человек неповторим и самобы-
тен. И эта уникальность определяет, как ему следует 
жить. Конечно, сама по себе мысль о личных разли-
чиях не нова. Нет ничего очевиднее и банальнее. Но-
визна в другом. В том, что эти различия на самом 
деле указывают нам путь. Говорят, как мы призваны 
жить. Различия — не просто случайные вариации 
в рамках одной и той же основной человеческой при-
роды. Напротив. Они подразумевают, что каждый 
из нас должен идти своим собственным путем»12. 

Вместе с восхвалением различий возникает и 
тема признания. Мало просто принять свою иден-
тичность. Она не будет полной, пока ее не признают 
Другие. Гегель заметил: человек жаждет признания 
своей самобытности. В этом отражается его глу-

                                                 
10 Janie Pélabay, указ. соч., с. 78. 
11 Там же, с. 209. 
12 Указ. соч., с. 470–471. 
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бинная несамодостаточность. Мы сами себя опре-
деляем. Но нам нужно, чтобы это определение под-
твердили «значимые Другие». На этом базируется 
этика «подлинности». 

Здесь сразу видна двойственность. Этика под-
линности поначалу глубоко индивидуалистична13. 
В этом она полностью в русле современности. 
Но в то же время она выступает как бунт против ин-
дивидуализма. Возврат к природе. Тяга к общинному 
духу. Убеждение, что у каждого народа есть своя 
собственная мера вещей. И так далее. 

С одной стороны, экспрессивизм словно хочет 
вернуться к «космическому» мироощущению древ-
них. С другой — тот человек, что призван здесь 
слиться с природой, бесспорно современен. Он жаж-
дет прежде всего выразить самого себя. Им движет 
его субъективность. 

Так что экспрессивизм — это явная реакция 
на Просвещение. На идеал холодного, отстраненно-
го, орудующего рассудка. Но реакция эта питается 
из тех же источников. Из источника под названием 
«индивид». Даже взывая к новому Средневековью. 
Даже отвергая современность и религию прогресса. 
Романтики все равно остаются современными людь-
ми. Они бросают вызов индивидуализму. Но на поч-
ве самого же индивидуализма. Они сталкивают тре-
вогу бытия с ней же самой. Они придают ей совер-

                                                 
13 Экспрессивистская теория, замечает Чарльз Тейлор, индивидуалистична 

в трех смыслах: «Она ценит самостоятельность; она отводит важное место 
исследованию "я", особенно чувств; а ее представления о "благой жизни" 
обычно подразумевают личное участие. Из этого следует, что на своем полити-
ческом языке эта теория формулирует свободы, причитающиеся индивидам, 
в терминах субъективных прав» (указ. соч., с. 389–390). 
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шенно иной размах. Но они никогда не перестают 
участвовать — как и их противники — в метафизике 
субъективности. 

Вот почему Чарльз Тейлор подчеркивает важ-
ную мысль. Модерн породил одновременно две вещи. 
Уравнительный индивидуализм и «экспрессивист-
скую революцию». Вторая — это лишь относительное 
противоречие первого. Они вышли из одной матрицы. 

Но Тейлор показывает и другое. Невероятную 
важность для проблематики идентичности самой 
экспрессивистской теории. Ведь она призывает че-
ловека найти свою «подлинную» природу. Осущест-
вить себя оригинально. А не подгонять себя под на-
вязанный шаблон. Именно с экспрессивизма иден-
тичность и превратилась в предмет бесконечных по-
исков. Чтобы осуществиться, мне надо найти себя. 
А чтобы найти себя, мне надо знать, в чем моя суть. 


