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I 

Большие контрасты поддерживают народ. В этом 
жизнь и история совершенно схожи: единство, которое 
перестает быть целью и превращается лишь в состояние, 
есть погибель для людей. 

Народ должен иметь проблемы, которые его зани-
мают, круговорот крови, а также духовного, экономиче-
ского и политического развития, который благодаря это-
му все шире разрастается кругами, снова и снова откры-
вает возможности, вновь и вновь ставит перед новыми 
необходимостями: и нет ничего, чего мы меньше всего 
желали бы для нации, чем чтобы ей все было даровано 
от природы или истории. 

Лишь те народы творили историю, достигали дол-
говечного могущества и сохраняли свое величие, кото-
рым приходилось сражаться за само свое существова-
ние — тем, кто был вынужден завоевывать буквально все, 
подчас даже саму природу: свою землю и ландшафты, 
чувство родины, условия жизни и расовый состав. 

Потому наш немецкий дуализм, укорененный в на-
шей сути так глубоко, что сделал нас поистине дуаль-
ным — а значит, центральным и универсальным народом 
Земли (ведь двойственность рождает всесторонность), — 
вовсе не слабость, как часто полагают, а наша сила. 
Без нее мы никогда не смогли бы сохраниться в этом 
прочном и плодородном среднеевропейском развитии. 

Уже в начале нашей истории было проявлением си-
лы то, что мы творчески восприняли и выдержали проти-
воречие между варварами, которыми мы были, и культу-
рой, в которую мы попали, так что в конце концов варвар 
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стал носителем культуры в Римской империи. Нашей си-
лой было и то, что, стоя перед выбором, куда перенести 
средоточие нашей расы и политики, к Средиземному мо-
рю или к Северному морю, мы избрали оба пути, донеся 
до человечества и гибеллинскую, и вельфскую2 идеи. 
И снова нашей силой стало то, что когда мировой монизм 
папства распался, мы заменили его индивидуальным ис-
поведанием протестантизма, который затем вновь стал 
основой немецкого самопознания, которое мы называем 
немецкой философией. 

Этими противоречиями и контрастами, в которых 
мы двигались и которым мы добровольно себя подвергали, 
мы, конечно, создавали для себя опасности, которых дру-
гие народы с более уравновешенным и, казалось бы, более 
счастливым развитием совершенно не знали; мы, конечно, 
также принимали на себя конфликты, как, например, по-
следний — прусско-австрийский, — которые впоследствии 
покажутся нам ложным путем; и все же все они как пере-
ходные этапы были не только необходимы для возникно-
вения высшего единства, но именно они и сделали нашу 
историю такой насыщенной и весомой, такой богатой фи-
гурами и событиями, были той восторженной целью, кото-
рую мы ставили своему существованию. 

Сегодня наша сила, а вовсе не слабость, заключается 
в том, что мы одновременно северные и южные немцы; 
католики и протестанты; аграрии и промышленники; за-
падноэльбийцы и восточноэльбийцы; консерваторы 
в провинции и прогрессисты в больших городах или иных 
центрах развития; интеллектуально — народ индивидуали-

                                                      
2 Гибеллины и вельфы — политические группировки в средневековой Италии 

(XII–XVI вв.), поддерживавшие, соответственно, императора Священной Римской 
империи (гибеллины) и Папу римского (вельфы). Их противостояние отражало 
борьбу за власть между светской и церковной властями. Названия происходят 
от германских родов Вельфов и Штауфенов, владевших замком Гаубелинг. 
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зации и специализации, а социально — народ организации 
и масс; да, мы в наших политических, этических и иных 
партиях, там где народы обычно открыто провозглашают 
свои противоречия и публично их отстаивают, доводим 
разделение мнений почти до хаотически-гротескных форм, 
занимая примерно столько же позиций, сколько требует 
наша и без того чрезвычайно сложная реальность. 

Многообразие всех этих отношений, которые к то-
му же многообразно пересекаются между собой, было бы 
опасностью, если бы оно само собой не упорядочивалось 
и не лежало бы на уровне полностью сплоченной воли 
нации — воли яростного, но упорного подъема, в котором 
она находилась, когда разразилась война: вместо этого 
теперь оказывается, что именно в многообразии скорее 
заключается наше спасение, одновременно накопление и 
распределение, и что противоречия, которые мы несем 
в себе, очень часто являются лишь предпосылкой их соб-
ственного уравновешивания во взаимообмене. 

Таким же образом, результаты войны после ее 
окончания сами собой повлекут за собой то, что мы снова 
должны будем принять в наш народный организм, в нашу 
государственную структуру, в наши среднеевропейские 
духовные связи новые дуализмы, которые, однако, в на-
ших снова расширившихся условиях сделают нас только 
богаче и благодаря которым мы только и обретем ясность 
относительно них и равновесие в них. 

Хотя бы поэтому мы не должны уклоняться от этих 
дуализмов, а должны идти им навстречу, должны прини-
мать их не как бремя и с неохотой, а с серьезностью и 
решимостью: как народ, преодолевающий проблемы, ко-
торым мы являемся и который совершенно точно знает, 
что случайные дары и счастливые обстоятельства недол-
говечны в жизни народов и что лишь достигнутое с тру-
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дом и собственными силами, и будь то даже трагический 
результат, имеет значение в мировой истории. 

Эти новые дуализмы не являются политическими 
проблемами или являются таковыми лишь косвенно: ско-
рее они повсеместно существовали уже до войны, но 
лишь благодаря войне они привлекли наше внимание и 
были осознаны, и после войны они, конечно же, также 
потребуют решения, которое соответствует новому, соз-
данному войной государственному порядку или, во вся-
ком случае, не противоречит ему. 

Но по своей сути это проблемы людей и народов, 
чьи трудности проистекают из самого факта их существо-
вания. Речь идет о пограничных территориях, которые 
как бы принадлежат нам, но в то же время не совсем. 
Война связала нас с ними еще теснее. Это вопросы кли-
матических зон и экономических укладов, характерных 
для этих регионов, образа жизни местного населения, их 
вероисповедания, языка, на котором они говорят, и расо-
вой принадлежности. Все эти факторы создают сложную 
картину, требующую осмысления и решения. 

В политическом плане они проистекают из того об-
стоятельства, что мы как нация в составе Империи имеем 
выход к двум морям — Северному и Балтийскому, каж-
дое из которых требует особых прав, имеет свои особые 
условия существования, и при этом оба должны служить 
общему великому внутреннему пространству германства, 
от которого они сами в своих прибрежных районах в той 
или иной степени зависят. 

Перед нами стоят и другие задачи: они опоясывают 
наши границы или примыкают к ним — проблемы Австрии, 
славянства, Турции, империалистически-колониальные за-
дачи, от дел внутри страны до заморских территорий. 

Но нет проблем, которые были бы так органично 
вплетены в наше национальное тело, как части его, ощу-



11 

щаемые при каждом движении, которые расположены так 
близко к нашим плечам, на одной оси, дополняя друг друга 
больше, чем противореча, как те, что простираются от 
Бельгии до Балтии: здесь нас уже связывает древняя куль-
тура, простирающаяся от Брюгге до Ревеля, а ныне война 
придала им новое значение — расово-психологическое и 
национально-экономическое, но также и в общегерман-
ском историческом и духовно-историческом смысле. 
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II 

Общественное мнение Бельгии и Германии теперь 
нашло общий язык и взаимопонимание, которые будет 
нетрудно сохранить. Более того, вполне вероятно, что 
со временем из этого договора прорастут многочислен-
ные ростки, которые сейчас невозможно предвидеть или 
которые кажутся совершенно иллюзорными. Очевидно, 
что современный импульс развития народов направлен 
к морям. Должны ли мы, немцы, участвовать в этом дви-
жении? Где же тогда наше будущее, как не в возрождении 
того великого прошлого, когда Батавское побережье при-
надлежало Империи, а Северное море носило свое под-
линное имя — имя «Немецкого океана», которое оно со-
храняет у англичан и по сей день? 

«Энциклопедический словарь Мейера», 1845 г. 
 
В этой войне народы сражаются за великие истори-

ческие взаимосвязи, в которых они пребывают, за расу, 
к которой принадлежат, за культуру, которую представ-
ляют: они борются за свою притягательную силу. 

Притязание сталкивается с притязанием: здесь за-
щищают древнюю культуру, там пробивается молодая 
воля; одни стремятся утвердиться, опираясь на живую 
традицию, другие требуют пространства для своей сози-
дательной работы. 

Эта война, которую мы снова называем материали-
стической, на самом деле глубоко духовна, ибо в ней речь 
идет не только о победе определенных экономических 
устремлений, но прежде всего о господстве определенных 
этнологических и идеологических систем, имеющих сво-
их выразителей в каждой нации. 
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Мы острее всего ощущаем это духовно-политическое 
существо Мировой войны там, где сталкиваются два вели-
ких европейских культурных и расовых противоречия — 
германское и романское, где их трение наиболее интенсив-
но, где два потока вырываются из одной области, чтобы 
влиться в другую: между Шельдой и Маасом. 

Бельгия является ярким примером дуалистического 
разделения, которое романские народы не без оснований 
приписывают влиянию германцев. И все же еще Гобино3 
отмечал, что именно этот дуализм сделал Европу, как не-
когда Элладу, плодотворной, а само романство, бывшее 
в кельтский период бессильным и безразличным, лишь 
через германизацию обрело силу и значение. 

В Бельгии этот германский дуализм проявился наи-
более непосредственно. Здесь, на передовой расовой тер-
ритории, согласно самой природе немецкого и дуалисти-
ческого начал, произошло дальнейшее разделение, в ито-
ге расколовшее страну на фламандскую и валлонскую 
половины, где в течение веков попеременно преобладало 
то германское, то романское влияние. 

Сегодня, в переломный момент, когда бельгийское 
правительство выбрало Францию, а территория страны 
оказалась под Германией, Бельгия кажется лишь жертвой 
извечного противостояния германского и романского на-
чал. И она неизбежно должна была стать этой жертвой, 
ибо вопрос ее истинной кровной и духовной принадлеж-
ности и будущего предназначения слишком запутан, что-
бы быть решенным свободным соглашением людей, а не 
суровой властной волей судьбы. 

Однако и сейчас речь идет не столько о политике, 
сколько об идеях, стоящих за ней. Для Бельгии в этой 

                                                      
3 Жозеф Артюр де Гобино (1816–1882) — французский писатель, дипломат и 

социолог, известный своей теорией расового детерминизма. В своем главном 
труде «Опыт о неравенстве человеческих рас» Гобино утверждал, что расы не-
равны по своей природе, а смешение между ними ведет к упадку цивилизаций.  
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войне и после нее важны не столько возможные новые 
границы, сколько границы языковые, притягательная сила 
расы, которая наиболее отчетливо проявляется в распро-
странении языка, и прежде всего — границы духовные, то 
культурное влияние, которое германская или романская 
культура будут оказывать на спорную территорию. 

Англия также вовлечена в бельгийские проблемы, 
но ее участие носит исключительно политический харак-
тер. Пока Франция оставалась континентальным врагом 
Англии, фламандские земли избегали английского вме-
шательства. Лишь Кале на французской территории был 
предметом спора, Ипр однажды осаждали англичане, а 
Турне временно был английской крепостью. 

Но в остальном за Фландрию боролись французы с 
одной стороны и немцы, испанцы, австрийцы — с другой. 
Политически Бельгия не представляла для Англии удобного 
плацдарма против Франции. В культурном отношении лишь 
широкие тюдоровские арки, вписавшиеся в нидерландский 
Ренессанс, указывают на близость Бельгии и Англии. 

Политическая ситуация изменилась, когда Франция 
уступила место великой державы Германии. Лишь тогда 
Бельгия обрела для Англии значение благодаря своему 
промежуточному положению; тогда разгорелся спор 
об укреплениях на Шельде, и прозвучали слова, что ис-
тинной восточной границей Англии является не побере-
жье пролива, а сама река Маас. 

Сегодня, в условиях, созданных войной, в Бельгии 
сталкиваются не столько Франция с Германией, сколько 
Англия с Германией — тогда как старый романо-
германский конфликт сохраняется лишь в культурной и 
расовой сфере, который Англия позволяет зависимым 
от нее французам защищать, будучи к нему равнодушной. 
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Англия больше не сражается за свою культуру, ибо 
та, которой она некогда обладала — Шекспир4, полно-
кровная жизнь елизаветинской эпохи, которую мы любим 
по Фальстафу5, Дефо6 и сэру Уолтеру Рэли7, — уже не 
принадлежит ей, а сохраняется немцами. Не борется Анг-
лия и за свою расу, ибо предала ее. 

Ныне Англия сражается лишь за свое ущербное 
«Я», за господство на морях и возможность при любых 
обстоятельствах получать больше, чем отдавать; за ме-
щанский идеал хорошо одетых людей, умеющих устраи-
ваться в жизни и совершающих лишь одну ошибку — 
этическую и психологическую: не видящих и не пони-
мающих, что в мире можно выгодно торговать товарами, 
но чтобы завоевать людей, нужно предлагать больше, чем 
получать от них; что нужно обладать силой для жертвен-
ного порыва, расточая свое «Я»; что нужно иметь ценно-
сти, формирующие это «Я». 

Притягательная сила практически-цивилизаторских 
или стерильно-эстетических достижений — единствен-
ных ценностей, созданных Англией в XIX веке, — еще 
велика в мире, особенно среди народов, меньше всего ве-
рящих в себя или полагающих, как и мы одно время пола-
гали, что для прогресса необходимо следовать англий-
ским путем. Но эти ценности — от железных дорог и па-

                                                      
4 Уильям Шекспир (1564–1616) — английский поэт и драматург, ключевая фигу-

ра мировой литературы. Автор по меньшей мере 38 пьес, 154 сонетов и нескольких 
поэм. Его творчество оказало огромное влияние на развитие театра и языка.  

5 Фальстаф — комический шекспировский персонаж, рыцарь-плут 
из «Генриха IV» и «Виндзорских насмешниц». 

6 Даниель Дефо (ок. 1660–1731) — английский писатель, публицист и пам-
флетист, считающийся одним из основоположников европейского романа но-
вого времени. Наиболее известен как автор «Робинзона Крузо» — одного 
из первых романов в жанре реалистической прозы, рассказывающего историю 
выживания моряка на необитаемом острове. 

7 Уолтер Рэли (ок. 1552–1618) — английский государственный деятель, придвор-
ный, поэт, путешественник и историк эпохи Елизаветы I. Один из самых ярких 
представителей елизаветинской эпохи, прославившийся как организатор колони-
альных экспедиций в Северную Америку и искатель мифического Эльдорадо. 
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роходов до Бокля8 и Дарвина9 — давно стали европей-
ской обыденностью, были развиты и переосмыслены; ли-
бо адаптировались, как спорт и гигиена; либо были разо-
блачены и отвергнуты, как прерафаэлитизм10, ханжеская 
мораль или Оскар Уайльд11. А за оставшееся — за образ-
цовость в морском деле, государственном управлении и 
светской жизни, которым мы противопоставляем наш 
прусско-германский путь, — теперь идет борьба. 

Но именно в ближайшей к Англии Бельгии цивили-
заторская притягательность английских новшеств оказа-
лась слабее всего. Некоторое время казалось, что блед-
ный, бескровный стиль британских декораторов найдет 
продолжение в бельгийско-арабском неоготическом ор-
наменте, но современная жизнь в Бельгии оказалась 
сильнее и сохранила страну в состоянии известной само-
стоятельности, в срединном европейском положении, 
ориентирующем ее скорее на Францию и Германию как 
их естественные глубинные территории. 

Цивилизационное развитие современной Бельгии 
перед войной естественным образом разделилось между 

                                                      
8 Генри Томас Бокль (1821–1862) — английский историк-позитивист, автор 

новаторского труда «История цивилизации в Англии». В отличие от традици-
онной историографии, сосредоточенной на политических событиях и деятелях, 
Бокль разработал концепцию, согласно которой развитие общества определяет-
ся природными условиями, интеллектуальной деятельностью и прогрессом 
знаний. Считал, что «религия, литература и правительство в лучшем случае 
являются продуктами, а не причинами цивилизации». 

9 Чарлз Роберт Дарвин (1809–1882) — английский натуралист, путешествен-
ник и основоположник эволюционной теории. Автор фундаментального тру-
да «Происхождение видов путем естественного отбора», в котором сформули-
ровал принципы естественного отбора и изменчивости видов. 

10 Прерафаэлитизм — художественное и литературное движение, возникшее 
в Англии в 1848 году и объединившее группу молодых художников и поэтов, 
выступавших против академических традиций и подражания мастерам Высоко-
го Возрождения, особенно Рафаэлю. Название отражает их стремление ориен-
тироваться на искусство до Рафаэля — эпохи «искренней» религиозности и 
внимания к природе. Движение распалось через несколько лет. 

11 Оскар Уайльд (1854–1900) — ирландский писатель, поэт, драматург и эс-
сеист, ключевая фигура европейского эстетизма и декаданса конца XIX века. 
Мастер парадокса, яркий оратор и сторонник «искусства для искусства». 
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двумя влияниями: Брюссель все более становился духов-
но французским городом, тогда как Антверпен — эконо-
мически немецким. Бельгийцы, оказавшиеся между па-
рижским и рейнским влияниями, восприняли от обеих 
культур самое существенное: они стали предпринимате-
лями (чем французы никогда не были, а немцы всегда), 
сочетая немецкую деловую основательность с романской 
азартной подвижностью и верой в удачу, что отличает 
романского спекулянта от вестфальского промышленника 
или ганзейского купца. 

Это бельгийское предпринимательство, которое 
во многих сопутствующих деловых и жизненных при-
вычках — не народ, но как общество — все более склоня-
лось к французскому, будь то просто местное тщеславие 
сделать из Брюсселя другой Париж, затем получило до-
полнительное подтверждение через романскую культуру, 
которую французская притягательная сила незаметно ис-
пользовала и для политических целей и которую в Бель-
гии принимали с возрастающим восторгом. 

Правда, латинская классичность, на которую ро-
манский элемент во всех странах привык ссылаться, 
в своей живой значимости и духовном единстве станови-
лась все более сомнительной: романской расы, на кото-
рую эта латинская классичность могла бы опереться — 
после смешения с германцами, сарацинами, левантийца-
ми, кельтами и пунийцами о чистоте романской расы не 
может быть речи, она скорее разделилась на целый ряд 
национальностей, сгруппировалась как минимум вокруг 
двух центров — Рима и Парижа. И столь же мало сущест-
вует культура, которая сохранила бы эту чистоту и един-
ство хотя бы духовно. Скорее, под националистической 
упаковкой, которая сегодня апеллирует к латинской клас-
сичности, в зависимости от происхождения, склонностей 
и партийной принадлежности можно представить себе 
итальянское или французское, языческое или христиан-
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ское, реакционное или революционное; римский скепсис, 
пожалуй, даже налет стоицизма, смешивается здесь с пат-
риотически-террористическим и карбонарийско-анархистс-
ким фанатизмом; Вергилий12 и Макиавелли13, Буало14 и 
«Марсельеза»15 делят между собой власть над инстинкта-
ми больше, чем над идеями; одним кажется, что Католи-
ческая церковь очень подходит, другим — что совсем 
нет; Вольтер16 должен примириться с Паскалем17 и, воз-
можно, с Боссюэ18; масоны прославляют Деву Орлеан-
скую — и все эти противоречия в конечном счете удер-
живаются вместе только ненавистью, с которой роман-
ские народы и люди объединились против Германии как 
представителя другого, германского принципа, который 
вот уже две тысячи лет оспаривает у романского духов-
ное мировое господство (что терпели), а теперь и полити-
ческое (что терпеть не хотят). 

Но факт остается фактом: романские нации ведут 
эту войну во имя латинской классичности. Они надеются 
через победу на поле боя (в которой они не сомневаются, 
как дети, негры и южане никогда не сомневаются в том, 

                                                      
12 Публий Вергилий Марон (70–19 до н. э.) — величайший поэт Древнего 

Рима, автор «Энеиды», «Буколик» и «Георгик». В Средние века Вергилия почи-
тали как мудреца и даже приписывали ему христианские пророчества. Данте 
в «Божественной комедии» изобразил его проводником по Аду и Чистилищу. 

13 Никколо Макиавелли (1469–1527) — итальянский политический мысли-
тель, философ, писатель и государственный деятель эпохи Возрождения, автор 
знаменитого трактата «Государь». 

14 Никола Буало-Депрео (1636–1711) — французский поэт, критик и теоре-
тик классицизма, автор знаменитого трактата «Поэтическое искусство», кото-
рый стал сводом правил для литературы эпохи классицизма. 

15 «Марсельеза» — национальный гимн Франции, написанный во время 
Французской революции в качестве «Военного марша Рейнской армии».  

16 Вольтер (настоящее имя — Франсуа-Мари Аруэ, 1694–1778) — француз-
ский философ-просветитель, писатель, историк и публицист, один из ключевых 
деятелей эпохи Просвещения. 

17 Блез Паскаль (1623–1662) — французский математик, физик, философ и 
писатель, один из величайших умов XVII века, внесший свой вклад как в науку, 
так и в христианскую теологию. 

18 Жак-Бенинь Боссюэ (1627–1704) — французский богослов, проповедник, 
историк и писатель, один из главных идеологов абсолютизма и галликанства 
(национальной французской церкви) при дворе Людовика XIV. 
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чего желают) завоевать для нее и окончательную победу 
среди духа; фактом является и то, что в частности Фран-
ция не получила и не получает лучшей притягательной 
силы, чем та, что заключается в возможности апеллиро-
вать к латинской классичности, и свою наилучшую при-
тягательную силу она имеет там, где эта классичность 
наиболее удалена от своего средиземноморского проис-
хождения и наиболее глубоко проникла к северным бере-
гам: в той самой Бельгии, чьи люди всегда делились 
на двойное расовое происхождение и языковую принад-
лежность и чья земля сегодня стала ареной последнего и 
величайшего противостояния романства и германства. 

Да и сама Бельгия когда-то обладала притягатель-
ной силой. Это было не только тогда, когда немецкие им-
ператоры и франкские короли исходили из страны Хло-
двига и Меровингов19, и весь северо-восток современной 
Франции попал под прекрасную власть, силу и оформле-
ние, чей княжеский стиль был германским, хотя мы назы-
ваем его романским. Это продолжалось и позже, когда 
разделение больших империй уже произошло, когда разве 
что мимолетно-великолепное творение Бургундии одна-
жды продвинулось к Северному морю, но в остальном 
здесь, на севере, в свободном фламандском уголке, при 
дворе фламандских вельмож, в Генте и в богатых торго-
вых и портовых городах, богатейшим из которых была 
живая мировая метрополия Брюгге, под могучим симво-
лом самых мощных беффруа20, выросла собственная 
культура замкнутой полноты, которая в свое время — 
а времена эти длились веками — намного превосходила 
культуру терзаемой Англией Франции и обратившейся 
к Италии Германии. 

                                                      
19 Меровинги — первая королевская династия франков, правившая с V по VIII 

век на территории современных Франции, Бельгии и части Германии. Хлодвиг I 
(ок. 466–511) — самый значительный король Меровингской эпохи. 

20 Беффруа — тип средневековой городской башни с колоколами. 
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Все же эта культура находилась в широких взаимо-
связях с немецкой, была ее частью и особой формой: 
та же раса ее создала; французские влияния, которые то-
гда проникали в нее из соседства, а не благодаря притяга-
тельной силе, были столь же незначительны, как позже 
испанские, проникшие через насилие; более того, фла-
мандская культура изначально основывалась на немецкой 
культуре, даже фламандская музыка вышла из герман-
ских монастырских школ, а мистика и живопись были 
в Кёльне раньше, чем в Утрехте и Льеже; Майстер Эк-
харт21 и Майстер Вильгельм22 были раньше Яна ван Рейс-
брука23 и Яна ван Эйка24. 

Только вот сомкнутое и обширное движение в ог-
раниченной в пространстве, но духовно возвышенной 
жизни фламандской Родины привело фламандскую куль-
туру — совсем не так, как немецкую, всегда страдавшую 
от раздробленности Отечества, — к развитию своих форм 
и к признанию в мире! 

Благосклонность политических обстоятельств была 
здесь больше — они их завоевали себе при всех внутрен-
них беспорядках вовне, с тех пор как дали отпор францу-
зам в Битве золотых шпор25, как позже испанцам в войнах 
гезов26; и больше была благосклонность экономических 
обстоятельств, направлявших мировой торговый поток 

                                                      
21 Мастер Экхарт (ок. 1260–1328) — немецкий теолог, философ и мистик. 
22 Вильгельм (Вильям) Кёльнский — средневековый немецкий художник, 

работавший в Кёльне и упоминаемый в городских хартиях между 1370 и 1390 
годами. Он считается выдающимся художником Кёльнской школы. 

23 Ян ван Рейсбрук (1293–1381) — фламандский мистик, теолог и писатель. 
24 Ян ван Эйк (ок. 1390–1441) — фламандский художник раннего Северного 

Возрождения, один из первых мастеров, доведших технику масляной живопи-
си до совершенства. 

25 Битва золотых шпор — крупное сражение 11 июля 1302 года между фла-
мандскими ополченцами и французской армией Филиппа IV Красивого у горо-
да Кортрейк (современная Бельгия) во время Фламандского восстания 1302 
года. Эпизод франко-фламандской войны (1297–1305). 

26 Гёзы — участники антииспанского освободительного движения в Нидер-
ландах во время Восьмидесятилетней войны (1566–1648), боровшиеся за неза-
висимость от Испании. 
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в порты Брюгге, а затем Антверпена и даже позволивших 
крестьянскому перенаселению Фландрии — больше, чем 
любому другому немецкому племени — через своих 
«восточных путешественников» участвовать в колониза-
ции дальних земель на Эльбе и у славян. 

Так вышло, что фламандцев знали за пределами 
Германии лучше всех прочих немцев — везде, где броса-
ли якорь фламандские корабли: от Новгорода и Данцига 
до Марселя и Лиссабона; что слава об их умениях разно-
силась повсюду, и уже Хуго ван дер Гус27 писал для Фло-
ренции, как позже Рубенс28 — для Парижа, ван Дейк29 — 
для Генуи и Лондона. 

Но затем наступил откат: он явился с барокко, с ка-
толичеством и контрреформацией, которые теперь, после 
того как испанская опасность была отражена политиче-
ски, открыли дорогу французскому влиянию в стране. 

Французская сила притяжения выступила вперед и 
не только превзошла фламандскую в мире, но и сломила 
фламандский дух в собственной стране. 

Правда, Голландия отделилась, нашла в протестан-
тизме силы хотя бы временно принять на узкой полоске 
своей слишком маленькой земли борьбу против Англии и 
все же построила Амстердам, как породила Рембрандта30; 
но сама Фландрия отступила, подчинялась французскому 
влиянию все больше, позволила Людовику XIV31 отнять 

                                                      
27 Хуго ван дер Гус (ок. 1440–1482) — фламандский художник эпохи Север-

ного Возрождения, мастер алтарной живописи и портрета. 
28 Питер Пауль Рубенс (1577–1640) — фламандский художник эпохи барок-

ко, дипломат и коллекционер, один из самых влиятельных мастеров европей-
ской живописи. 

29 Антонис ван Дейк (1599–1641) — фламандский художник эпохи барокко, 
мастер портретной живописи и ученик Питера Пауля Рубенса. 

30 Рембрандт Харменс ван Рейн (1606–1669) — величайший голландский ху-
дожник и гравёр эпохи Золотого века Голландии. 

31 Людовик XIV, известный как «Король-Солнце», правил Францией 
с 1643 по 1715 год. Речь идет о Деволюционной войне 1667–1668 годов против 
Испанской империи и ее союзников. В результате заключенного Ахенского 
мира Людовик вернул Карлу II, королю Испании, ряд территорий, но взамен 
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Артуа и половину Эно, красивейшие города вроде Лилля, 
Дуэ и Валансьена, прославленные старинным фламанд-
ским наследством; позволила своему знаменитейшему 
искусству, живописи, перейти во французскую сферу 
влияния и уже через несколько десятилетий после ван 
Дейка (умершего в космополитическом зарубежье, после 
того как бюргерская Фландрия перестала его удовлетво-
рять) отдала Франции своего следующего великого сына 
и художника — Ватто32, для прославления рококо. 

* * * 

Этой французской притягательной силе, которая 
в XVII и XVIII веках действительно основывалась 
на культуре, мы вновь противостоим сегодня в Бельгии, 
хотя французская культура и здесь давно уже стала лишь 
предлогом для французской политики. 

Французы во время Великой революции завоевали 
Бельгию, а затем при Наполеоне III снова пытались ее за-
воевать. Войдя тогда в страну, они ограбили и осквернили 
церкви набожного народа, превратили их в храмы Разума, 
разрушили Брюггский собор, сбросили княжеские статуи 
с ратуши Брюгге и наполнили украденными произведения-
ми искусства свои новые пустые музеи. Но французская 
притягательная сила сохранилась до сегодняшнего дня. 

Она сохранилась не потому, что валлонское насе-
ление с особым рвением восприняло и активно распро-
страняло ее. Напротив, валлонское население как низший 
социальный слой слишком пролетарски-неполноценно и 
рабски-зависимо, слишком необразованно и не нуждается 
в образовании, чтобы политика и культура могли найти 
среди него почву для распространения. 
                                                                                                     
приобрел некоторые земли в Нидерландах. Во время Голландской войны 
(1672–1678) Франция завоевала еще больше территорий. 

32 Жан-Антуан Ватто (1684–1721) — французский художник, один из осно-
воположников стиля рококо и создатель жанра «галантных сцен».  
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Французская притягательная сила воспринимается 
и распространяется исключительно Брюсселем, бельгий-
ским обществом, городским населением, католическим 
духовенством, французской прессой — всеми теми эле-
ментами, которые либо считают галло-латинские куль-
турные формы высшими, либо практически нуждаются 
в международном языке для самовыражения. Никто так 
не подтверждает и не оправдывает французскую притяга-
тельную силу, как известные бельгийские писатели, соз-
давшие франкоязычную литературу в Бельгии, причем 
сами они чаще всего не только фламандского имени и 
крови, но и сохраняют вполне германскую, мистико-
лирическую ментальность. 

Этой французской притягательной силе противо-
стоит фламандское движение, центр которого находится 
в Генте. Оно не стремится опереться на родственную не-
мецкую силу притяжения, хотя могло бы, а остается чис-
то внутренним движением, но может апеллировать к чис-
ленности и укорененности: четыре миллиона фламандцев 
против трех миллионов валлонов, французов и брюссель-
цев; весь красивый и здоровый север страны против все 
более вырождающегося юга; крестьянин и рыбак против 
промышленного рабочего. В культурно-историческом 
плане оно является древнегерманским лишь постольку, 
поскольку в защите языка и Родины по-прежнему ссыла-
ется на великое фламандское прошлое как на важнейшую 
историческую память бельгийского народа. 

Насколько это фламандское движение — народное, а 
не общественное дело, мы сегодня видим на фронте, где 
во фламандской местности нас повсеместно встречают 
дружелюбием простые люди, связанные с нами общностью 
нижненемецкого языка. Это относится и ко многим обра-
зованным фламандцам, чье фламандское образование 
срослось с нашим немецким. Для обеих сторон — и фла-
мандцев, и немцев — это, возможно, еще принесет плоды. 
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Действительно, фламандское движение, германское 
сознание, непроизвольно сохранившееся в нем и через 
него, является не только этической, но почти уже полити-
ческой удачей в том затруднительном положении, в кото-
ром мы оказались: необходимости найти какой-то modus 
vivendi33 с Бельгией и бельгийцами, независимо от буду-
щей государственной формы. 

Этого не было в Эльзасе, с которым сейчас любят 
проводить пугающие параллели. Бельгийская ситуация 
отличается от эльзасской, в которой мы оказались сорок 
четыре года назад: эльзасцы не могли ссылаться на собст-
венную германскую самобытность, чьи культурные дос-
тижения временами превосходили достижения метропо-
лии; а те эльзасцы, которые вообще апеллировали к куль-
туре, тогда почти все хотели быть или казаться француза-
ми. В Бельгии же, и это важно отметить, более половины 
населения по собственной воле, в силу фламандской земли 
и языка, стремится к расовому единству с Германией. 

Однако мы должны ясно осознавать, что фламанд-
ское движение само по себе никогда не сможет стать не-
мецким движением: оно регионально и идеалистично, как 
валлонское, как некоторые южногерманские настроения и 
течения, которые лишь через сложные исторические пе-
рипетии пришли к великогерманскому единству. 

* * * 

Сила многогранного германского дуализма проявит-
ся именно в том, что он объединит все немецкие племена 
в прочном союзе, сохраняя их внутреннюю самобытность, 
и, возможно, лишь через это объединение в полной мере 
раскроет и выявит их уникальные ценности. Но импульс 
к такому объединению должен исходить от самого герман-
ского духа — от немецкой притягательной силы. 

                                                      
33 «Образ жизни» или «способ существования» — пер. с лат. 
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В экономическом плане эта притягательная сила 
в Бельгии давно присутствует и действует. Экономиче-
ская жизнь Бельгии, как и Голландии, независимо от по-
литики и государственных границ, давно следует за мощ-
ным германским тылом. Антверпен уже занял свое место 
среди великих портовых городов — от Амстердама и Рот-
тердама до Бремена и Гамбурга, — которые совместно 
обслуживают континентальные торговые потоки, обра-
щенные на север и к Северному морю. Будущее Антвер-
пена будет зависеть от степени его участия в той обрат-
ной континентальной блокаде, которая призвана обуздать 
эгоизм Лондона и вернуть Англию к ее истинной сущно-
сти — острова, заботящегося лишь о самом себе. 

Экономическую притягательность невозможно серь-
езно оспорить. Сила факта, что именно Германия (а не 
Франция), трудолюбивая и перенаселенная Германия (а не 
живущая на ренту и вымирающая Франция) является исто-
рически предопределенным тылом Бельгии, всегда будет 
могущественнее симпатий людей (самих не являющихся 
ни французами, ни даже романцами, а лишь говорящих по-
французски) к чисто французским формам жизни — 
не говоря уже о национальной неспособности французов 
к тем основательным, необходимым и масштабным зада-
чам предпринимательства, которые стоят перед Бельгией. 

Поскольку Бельгия в этом смысле — независимо 
от ее воли — является для нас историко-экономическим 
аванпостом, а бельгийское общество отвергло духовную 
притягательность Германии в пользу французской, мы не 
сможем действовать последовательнее (а политика есть 
искусство последовательности в межнациональной жиз-
ни) и, следовательно, политичнее, чем сделав ставку 
на нашу экономическую притягательность, которая 
от этого не становится менее немецкой или менее духовной. 

Иллюзия (обычно гнездящаяся в ограниченных 
умах, но не в целостных людях), будто одна лишь культура 
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может обеспечить и осуществить политику народа, идеа-
листически регулируя международную жизнь, вновь жес-
токо развеялась этой войной: Греция когда-то пала жерт-
вой этой иллюзии, Германия тоже могла бы погибнуть. 

Культура следует за политикой, а не предваряет ее, 
и только этим окольным путем дух народа (если он не 
хочет принести себя в жертву) и сам народ могут наде-
яться достичь других народов. 

Бельгийцы (если не считать воздействия на них не-
мецкой музыки) в массе своей абсолютно ничего не зна-
ют о немецкой культуре. Мы не станем апеллировать 
к Шиллеру34 и Гёте35, которые и так доступны всем же-
лающим — тем более что с бельгийцами мы давно долж-
ны быть связаны через «Эгмонта», как со швейцарцами 
связаны через «Вильгельма Телля». 

Но мы сблизимся с бельгийцами через саму жизнь — 
там, где их понятие свободы (которое они, как и швейцар-
цы, унаследовали из великого прошлого и которое мы во-
плотили для них в нашей литературе) укоренено в реально-
сти: в нашем государственном устройстве мы реализуем это 
понятие свободы, которое романские народы давно расте-
ряли в анархическом распутстве под влиянием революци-
онных идей; которого лишилась и Англия, карикатурно 
изобразив консерватизм в либеральных тонах, а либера-
лизм — в консервативных; которое, напротив, на военно-
политической основе Пруссии, этике Канта и метафизике 
Гегеля стало величайшей — единственной по-настоящему 
влиятельной — культурой, созданной Германией. 

                                                      
34 Фридрих Шиллер (1759–1805) — немецкий поэт, драматург, философ и 

историк, ключевая фигура веймарского классицизма (наряду с Гёте). 
35 Иоганн Вольфганг фон Гёте (1749–1832) — немецкий поэт, мыслитель, 

ученый и государственный деятель, символ немецкой литературы. «Эгмонт» — 
трагедия Иоганна Вольфганга фон Гёте, основанная на исторических событиях 
Нидерландской революции XVI века. «Вильгельм Телль» — романтическая 
драма о швейцарском народном герое, борющемся против австрийского гнета. 
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Силой современной жизни, порожденной трудом 
в Германии и естественно соединяющейся с трудом в Бель-
гии, мы докажем бельгийцам на практике, что француз-
ское понимание свободы, достаточное лишь для их собст-
венных революций, сегодня противоречит воле совре-
менного человека и государства; что оно излишне и вред-
но; что оно несвоевременно. 

И опираясь на порожденные нами труд и жизнь, 
мы противопоставим этому наше понимание свободы, 
регулирующее и труд, и жизнь, — свободу не как произ-
вол, а как закон. 

Затем мы будем ждать — с уверенностью, что раз-
витие всегда следует за достижениями, — не сойдутся ли 
современные люди Германии и Бельгии в новой истории 
так же, как когда-то сошлись в истории древней. 

 
 


