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ПРОЛОГ 

В маленькой истории Хорхе Луиса Борхеса «При-
ближение к Альмутасиму» безымянный главный герой, 
беглый мусульманский студент, ищет далекую личность, 
человека — или больше, чем человека — по имени Аль-
мутасим. Возможно, это мессия, или маг, или магистр 
некоего небесного братства. То, как молодой человек ин-
туитивно понял существование Альмутасима, проблема-
тично, как и его загадочная тема. Борхес пишет о «тонких 
переменах», которые личность Альмутасима оказывает 
на других, даже на самых низких, самых отвратительных 
персонажей. И все же таких незначительных следов дос-
таточно, чтобы герой отправился на поиски. Проходят 
годы. После целой одиссеи головокружительных при-
ключений в индийском субконтиненте искатель наконец 
достигает своей недосягаемой цели, хотя читатель остает-
ся в дразнящем неведении относительно точной природы 
мутного Альмутасима. 

Герой, или антигерой — выбирайте сами — этой 
книги не совсем похож на неуловимого персонажа, при-
думанного фантазией Борхеса. Его личность слишком 
хорошо известна. В отличие от скрытного Альмутасима, 
друзья и ученики Юлиуса Эволы легко подходили к нему, 
прикованному к инвалидному креслу на чердаке в центре 
Рима. Тем не менее я считаю, что именно эта открытость 
имела тенденцию затушевывать истинное значение и ха-
рактер Эволы. Как туманность и расстояние размыли и 
скрыли личность Альмутасима, так близость и публич-
ность помешали подлинному признанию Эволы. Одним 
словом, его неправильно поняли. Вот почему настоящий 
автор чувствует себя немного похожим на искателя в рас-
сказе Борхеса. Разница лишь в том, что искомая фигура 
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обычно считается не святой, а сатанинской. Для многих 
репутация Эволы действительно настолько печально из-
вестна, что моя задача сопряжена с опасностями — 
я полностью отдаю себе в этом отчет. Я также понимаю, 
что некоторые, возможно, сочтут меня столь же достой-
ным порицания, как и мой предмет. В самом деле, подоб-
но сбежавшему студенту, я тоже долгое время был в не-
ведении, я тоже ступал по дорогам позора… Но, по край-
ней мере, я могу утверждать, что знаю ту необыкновен-
ную природу, о которой пишу. Бесчисленные отзывы, ко-
торые он оставил в моей душе, побудили меня написать 
эти Erinnerungen1. Я сделал это для того, чтобы расска-
зать все начистоту. Сказать правду — или то, что я счи-
таю правдой — о Юлиусе Эволе. Это мой долг перед че-
ловеком, которого, оглядываясь назад, я стал считать 
почти наставником — и который, как я полагаю — или 
мне хочется верить — считал меня потерянным сыном, 
которого он никогда не знал. 

Юлиус Эвола. Это не совсем тот маг, которого ми-
фологизировали и злословили его многочисленные враги, 
но, подобно борхесовскому Альмутасиму, интригующий, 
околдовывающий учитель. Перефразируя Рене Генона, 
можно сказать, что Эвола был неправдоподобным, но ре-
альным Roi de Rome2. 

 
 

                                                      
1 «Воспоминания» — пер. с нем. — Прим. пер. здесь и далее. 
2 Имеется в виду «Царь Рима», перифраз названия работы Р. Генона «Le Roi 

de monde» («Царь мира»). 
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ВСТУПЛЕНИЕ 

Юлиус Эвола, как и я, был римлянином, Roumi, ес-
ли говорить по-арабски. Однако, в отличие от меня, его 
имя превратилось в символ всего, что наш Zeitgeist3 нахо-
дит еретическим, отталкивающим и мерзким. Как и Со-
крата, его обвиняли в развращении молодежи — его идеи 
стали знаменем для радикальных правых кругов, породив 
даже несколько террористов. Но это лишь часть картины. 
Не менее пугающей кажется его ипостась оккультиста, 
мага, зловещего чародея, которому — ходили слухи — 
была подвластна даже сила убивать на расстоянии. В это 
верил, кажется, сам Муссолини. Он был знаком с Гимм-
лером и читал лекции в замках СС. Эвола — фигура про-
клятая. Упоминание его имени опасно: оно грозит подоз-
рениями, дискредитацией, позором, потерей работы, су-
дом, физической расправой… 

Но главный тезис этой книги в ином. Глубинные, 
истинные идеи Юлиуса Эволы в его текстах были слегка 
замаскированы. Или, вернее, выставлены так открыто, 
что только проницательный читатель сможет разглядеть 
скрытую за ними радостную истину. Подобно похищен-
ному письму в рассказе Эдгара По, подлинная сущность и 
убеждения Эволы спрятаны, спрятаны на самом виду. 
А это лучшее укрытие, ведь большинство ослеплено оче-
видным. Насколько я знаю, я первый, кто это разгадал. 
Самонадеянно? Возможно. Но я верю, что это правда. 

Эвола был суфием. Или, точнее, криптосуфием — 
скрытым и, быть может, даже самообольщающимся по-
следователем пути Тасаввуфа. Мистическим, пусть и ере-
тическим, мастером в лоне исламской традиции. Рене Ге-

                                                      
3 «Дух времени» — пер. с нем. 
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нон, тот самый оккультный французский писатель, на-
шедший пристанище в мистическом исламе, тайно по-
святил его в суфийское братство. Временами Эвола был 
на волосок от того, чтобы признать это открыто. По-
добно многим суфиям, он часто учил не прямо, а наме-
ками, аллюзиями, намеками-предложениями. Ключи 
к его подлинным взглядам рассыпаны в его трудах и, 
куда более откровенно, в тех беседах, что он вел 
со мной. Он находил злое удовольствие в том, чтобы 
смущать «правильно мыслящих», обывателей и скуч-
ных людей, будь они правыми или левыми. О да, ему 
нравилось быть противоречивым, извращенным, шоки-
ровать своих же поклонников и друзей. 

Конечно, это была опасная игра. Она обрекала 
на исключение, на отчуждение и от интеллектуальных 
кругов, и от коридоров власти. Даже в годы режима Мус-
солини, чьи внешние формы, возможно, и были ему со-
звучны, Эвола был лишен возможности обрести сколько-
нибудь реальное влияние. Я подозреваю, что это было 
сделано намеренно. В этом был его смелый, отчаянный 
расчет, стратегия, которая вела к презрению, отвержению 
и гонениям, но была его единственно верным путем. Его 
собственным, особым путем. 

Суфии — понятие обширное и запутанное, вме-
щающее в себя самые разные подходы: от тихого созер-
цания до яростной, воинственной активности. Эвола, как 
я полагаю, принадлежал к самому, пожалуй, эпатажному 
и отстраненному типу из всех. Маламатия4, люди порица-

                                                      
4 Маламатия (араб. маламатийа — «путь порицания») — мистико-аскети-

ческое мусульманское течение. Показному благочестию его сторонники проти-
вопоставляли искренность (ихлас) и правдивость (сидк). Неприкрытая набож-
ность и чересчур суровый аскетизм квалифицируются как лицемерие (рийа) 
и скрытое многобожие (ширк), так как, по их мнению, забота о репутации пра-
ведника отвлекает от мыслей о Боге. Сторонники маламатии не только скрыва-
ли свою религиозную практику, но и публично совершали поступки, вызывав-
шие общественное осуждение и порицание. Они осознанно провоцировали 
осуждение, например прилюдно вкушая пищу во время поста, прикидываясь 

 



13 

ния. Подробных учений этой ветви не сохранилось, ис-
точники отрывочны и противоречивы, но суть ясна: ма-
ламаты намеренно бросают вызов условностям, потвор-
ствуя поведению, которое навлекает на них общественное 
осуждение и позор. Это не имеет ничего общего с патоло-
гией вроде мазохизма. Это следствие подлинного духов-
ного призвания. Параллели можно найти и в христианст-
ве, например, у египетских отцов-пустынников. Мистик 
стремится приблизиться к Божественном — даже унич-
тожить себя (fana'5) в Боге. Это путь жизни на грани, 
жизнь в опасности. Таким был и путь Эволы. Кажущий-
ся парадокс, порожденный некоторыми из его наиболее 
жестких внешних учений, например, отдельных взглядов 
на расу, надеюсь, может быть преодолен, если увидеть 
в них не цель, а инструмент. Часть самостоятельно избран-
ного, трудного духовного пути. Самоуничижение, созна-
тельное низведение себя на службу тому, что он считал 
необходимой, пусть и промежуточной, ступенью на пути 
к бессмертию. Конечно, он почти никогда не использо-
вал слово «Бог» в положительном ключе из-за грубо-
личных, упрощенных коннотаций, которые этот термин 
приобрел в массовом монотеизме. Он предпочитал гово-
рить о Трансцендентности, о «том, что выше». Несо-
мненно, это лишь разные способы выразить ту же самую 
невыразимую Реальность. 

Несмотря на свое возвеличивание касты воинов, 
Эвола не был человеком открытого действия. Поэтому 
его маламатийская позиция проявлялась в основном через 
                                                                                                     
пьяницами или блудниками, чтобы через унижение своего эго (нафс) достичь 
истинной близости к Творцу. 

5 Фана (араб. فنـــاء) — суфийский термин, возводимый к кораническому 
стиху (55:26), означающий [само] уничтожение, «стирание» личностных 
качеств и атрибутов человека и их замену божественными. Почти неизменно 
употребляется в паре со своим коррелятом baqa’ — «пребывание в божест-
ве». Создание учения о фана и бака суфийская традиция приписывает мисти-
ку Абу Саиду ал-Харразу (ум. в 899 г.), который считал эти состояния конеч-
ной целью мистического пути. 
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труды и частные беседы. На страницах его книг внима-
тельный читатель раз за разом натыкается на отсылки 
к тайным суфийским кругам. Временами его мысль явно 
тяготеет к шиитскому направлению ислама. Я морально 
уверен, что у него был непосредственный опыт сопри-
косновения с суфизмом — через Рене Генона и через дру-
гого, безымянного наставника. Мои собственные встречи 
и изыскания во время поездок в Каир лишь укрепили это 
убеждение. Он снова и снова говорил мне о своем восхи-
щении эзотерическими учениями шиитов-двунадесят-
ников6, а также о мужестве имама аль-Махди7. Перед 
смертью он также предсказал скорое возрождение исла-
ма. Как мы видим, он оказался прав. 

Эвола — еретик. Эвола — исламский посвящен-
ный. Тезис, который, я уверен, будет раздражать многих. 
Это особенно заденет современных европейских правых, 
сделавших антимусульманскую риторику краеугольным 
камнем своей политики. Я уверен, Эвола сказал бы, что 
они глубоко заблуждаются. Я также убежден, что свиде-
тельства в пользу этого неортодоксального прочтения его 
учения подавляющи. И цель этой книги — недвусмыс-
ленно это показать. 

 

                                                      
6 Шииты-двунадесятники — основное и наиболее многочисленное направление 

в шиизме, «умеренные» шииты. Признают своими непрерывными духовными руко-
водителями двенадцать имамов из рода Али, двоюродного брата и ближайшего 
сподвижника пророка Мухаммеда, считая, что имамат передается путем «ясного 
указания» (ан-насс). Верят, что двенадцатый имам, Мухаммад аль-Махди, в детстве 
исчез (ок. 873–874 гг.), перейдя в состояние «сокрытия». Его возвращения в качест-
ве мессии (Махди) шииты-двунадесятники ожидают и поныне. 

7 Махди (араб.  ّالَْمَهْدِي   — «ведомый [Аллахом] правильным путем») — в ис-
ламской эсхатологии мессия, последний преемник (халиф) пророка Мухамма-
да, провозвестник конца света. Хотя в Коране не упоминается, его пришествие 
широко описано в хадисах. Махди, вместе с вернувшимся на землю Исой (Ии-
сусом), установит на земле царство справедливости, упразднит насилие и не-
справедливость и сокрушит Даджаля (исламский аналог Антихриста). Ожида-
ние Махди является общей исламской идеей, но наиболее разработано в шиит-
ском учении, где он отождествляется с двенадцатым «сокрытым» имамом. 
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ВСТРЕЧА С МАГОМ 

Я познакомился с Эволой таким образом. Мой друг 
Бруно стал приглашать меня на собрания студенческого 
кружка «Солнцестояние». Мы собирались в разных мес-
тах — главной нашей штаб-квартирой была квартира 
в районе Прати, но иногда мы сходились в самом центре 
Рима, на Виа ди Пьетра, крошечной улочке, затерявшейся 
рядом с шумной и модной Виа дель Корсо. Виа ди Пьетра 
была ей полной противоположностью — притоном про-
ституток и разного рода сомнительных личностей. Парни 
из «Солнцестояния» были студентами и выпускниками, 
глубоко погруженными в консервативную мысль. Душой 
кружка был Адриано Ромуальди8, невзрачный юноша 
с копной рыжеватых волос. Я до сих пор помню его вечно 
вопросительный, ироничный взгляд и точную, язвитель-
ную манеру речи. Забавно, но ходили слухи, что Адриа-
но — внук Муссолини, поскольку его отец, ультраправый 
депутат Пино Ромуальди, открыто хвастался тем, что яв-
ляется настоящим отпрыском дуче. Факт это или вымы-
сел, но Адриано был одним из главных интеллектуальных 
последователей Эволы. Не думаю, что я был ему особен-
но симпатичен — я не принадлежал к его кругу римских 
снобов, — но, когда Бруно спросил, можно ли и мне на-
вестить гуру, Адриано нехотя дал согласие. 

Все прошло не очень гладко. Нас было четверо, мы 
сидели вокруг Эволы. Хозяин, черноволосый и, несмотря 

                                                      
8 Адриано Ромуальди (1940–1973) — итальянский политический деятель и 

теоретик, один из ключевых идеологов послевоенного неофашизма и «Консер-
вативной революции» в Италии. Сын политика Пино Ромуальди. В своих рабо-
тах стремился дать фашизму новое духовное обоснование, опираясь на идеи 
Ницше, Шпенглера и, в особенности, Юлиуса Эволы, трактуя его как «револю-
цию духа» против материализма и либерализма. 
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на возраст, все еще сохранивший следы былой красоты, 
узнал всех остальных, но меня будто не замечал. Он пол-
ностью игнорировал меня, не удостоив ни взглядом, ни 
словом. Поскольку никто не любит чувствовать себя от-
вергнутым — особенно тем, кого считают учителем муд-
рости, — я ушел, подавленный и смущенный. На сле-
дующий день зазвонил телефон. Это был Адриано. 
«Эвола хотел бы увидеть вас снова», — сухо произнес 
он. В его голосе я почувствовал плохо скрытое раздра-
жение. Я был ошеломлен. 

Я был уверен, что барон меня невзлюбил, но, ко-
нечно, согласился. Итак, несколько дней спустя я снова 
пришел с Адриано на Корсо Витторио. На этот раз Эвола 
был подчеркнуто приветлив. Я воспрял духом. 

Затем последовал еще один звонок от Адриано. 
Эвола хотел поговорить со мной. 

«Где нам с тобой встретиться?» — спросил я Адриано. 
«Только с тобой, — едко ответил он. — Ты пой-

дешь один». 
Он, должно быть, был так же ошеломлен, как и я, 

хотя и не так рад. 
Это было началом долгих отношений. Я бы не на-

звал это дружбой. Разница в возрасте была слишком ве-
лика. К тому же я слишком трепетно относился к нему. 
Я был очарован. А еще, если честно, немного обеспокоен. 
Как многие неуверенные в себе молодые люди, я с подоз-
рением относился к геям — тогда их пренебрежительно 
называли froci по-итальянски. Среди ультраправых бое-
виков было много froci. Это был парадокс: будучи крайне 
гомофобными и даже участвуя в избиениях, эти круги 
изобиловали людьми, предпочитающими свой собствен-
ный пол. Симпатичные молодые люди там не чувствова-
ли себя в безопасности. Ходили слухи об Эволе. 
При фашистском режиме его элитарные и аристократиче-
ские идеи вызывали нападки со стороны тупоголовых 
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активистов режима. «Мисс Эвола — педераст», — насме-
хались над ним. Это была абсолютная неправда. Ориен-
тация Эволы была гетеросексуальной. Я могу поручиться 
за это. Тем не менее, когда я шел на встречу с ним, я не-
много опасался. Мне не следовало беспокоиться. Эвола 
не проявлял ни одной из манер, приписываемых опреде-
ленному типу геев. Я не припоминаю ни одной попытки 
с его стороны вступить в физический контакт, даже са-
мый невинный и случайный. В отличие от англичан, 
итальянцы постоянно касаются друг друга в разговоре, 
но Эвола был иным. Он считал тактильность признаком 
низкого происхождения. В этом, конечно, было аристо-
кратическое, почти религиозное презрение к телесному — 
Noli me tangere, «не прикасайся ко мне», как сказал вос-
кресший Христос Марии Магдалине. Со мной же он вел 
себя абсолютно естественно. Со временем я стал вос-
принимать его как наставника, но с оговорками. Его от-
крытый расизм, например, «духовный», как он его назы-
вал, и нарочито загадочный, приводил меня в недоуме-
ние. Я не мог понять его смысла. Только много позже 
я узнал тайну, скрывавшуюся за взглядами, сделавшими 
его печально известным. 

Постепенно я сделал еще одно счастливое откры-
тие. Постепенно я сделал еще одно открытие, которое 
меня и обрадовало, и удивило. Язык, манера его речи 
в разговоре со мной, разительно отличались от того, как 
он говорил на групповых собраниях, как, например, во 
время визита членов «Солнцестояния». Тогда его речь 
была очень похожа на письменный стиль: формальная, 
холодная, отстраненная. Что касается его литературного 
слога, думаю, даже самые преданные поклонники не на-
зовут его легким. Он был сухим, строгим, нагруженным 
смыслами. Учитывая темы, на которые он писал, обычно 
самые абстрактные и заумные аспекты мифологии, рели-
гии и философии, он часто производил впечатление про-
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фессорской педантичности. Примерно как при чтении 
«Критики чистого разума» Иммануила Канта. Говорят, 
Кант-оратор был свеж, остроумен и обаятелен — полная 
противоположность Канту-писателю. Та же формаль-
ность Эволы проявлялась и в его публичных беседах, как 
я убедился вначале. «Холодный и отстраненный» — вот 
слова, которые лучше всего его описывали в те моменты. 

Однако со мной он был совершенно иным. Он по-
степенно раскрепощался, сбрасывал академические дос-
пехи, становился разговорчивым и естественным. Порой 
почти отеческим. Иногда он даже переходил на римский 
диалект, который был родным для нас обоих. Это меня 
поражало и радовало. 

Не могу сказать, что мечтал познакомиться с ним 
поближе. Его личность все еще была окружена таким 
ореолом — захватывающим, да, но все же запретным. Он 
был магом, человеком с оккультными способностями (ну, 
во всяком случае, так ходили слухи), бароном, обучав-
шим новых тамплиеров, но также и интеллектуалом, ху-
дожником-дадаистом, Сократом ультраправых, возмож-
но, вдохновителем революции и терроризма… все такое. 
Но со временем я стал чувствовать себя очень комфортно 
в его компании. Я с нетерпением ждал наших нерегуляр-
ных встреч. Он связывался со мной заранее и назначал 
время. Обычно нас было только двое. Если кто-то звонил, 
Эвола посылал его подальше. Несколько раз присутство-
вал Адриано. Также иногда присутствовал и третий чело-
век, но его имя будет опущено. Эвола знал, что Адриано 
ревнует меня к тому, что я сблизился с ним, и потому 
старался не сводить нас вместе. Он заставил меня пообе-
щать, что я никому не скажу, что видел его — обещание, 
которое я до сих пор выполнял. 

В общем, мне даже нравилось чувствовать себя свя-
занным чем-то вроде пифагорейского обета молчания и 
секретности в отношении Эволы. Конечно, нарушение 
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такого обета в том древнем братстве вело к катастрофе. 
Достаточно вспомнить судьбу Гиппаса из Метапонта. 
Секрет, который он выдал миру, был открытием ирра-
циональности квадратного корня из двух. Разумеется, ма-
тематики должны быть благодарны Гиппасу за это. 
А нематематики, то есть вы, дорогой читатель, должны 
быть благодарны мне за то, что я открываю скрытую 
правду о другом великом Учителе, Юлиусе Эволе. 

Гиппас, к слову, заплатил высшую цену… 
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ЕГО МОЛЧАНИЕ 

Иногда, после обсуждения какой-либо темы или 
в середине воспоминания, Эвола внезапно умолкал и по-
гружался в молчание. Порой на целых полчаса. Сначала 
это смущало и даже тревожило меня. Я не понимал при-
чины этого долгого молчания. Может, я сказал что-то, что 
его задело? Я не мог этого допустить, хотя и опасался. 
Но я не решался прервать тишину. 

Его взгляд становился отстраненным, устремлен-
ным вдаль, будто он смотрел во внутренние, недоступные 
миры. Тело оставалось совершенно неподвижным, но я 
замечал, как слегка подрагивают пальцы его левой руки. 
Мне казалось, что в этих едва заметных движениях есть 
какой-то ритм, мелодия, такт или система, но позже я ре-
шил, что, наверное, ошибался. Он будто впадал в транс, 
но не в том смысле, который мог бы меня встревожить. 

Когда он снова начинал говорить — всегда внезап-
но — не было никаких объяснений или отсылок к тому, 
что только что произошло. Он либо переходил к новой 
теме, либо продолжал прерванную мысль. Или же спра-
шивал меня о чем-то, брал книгу и указывал на интерес-
ный отрывок. Я, вероятно, мог бы спросить его о причи-
нах этих состояний, но так и не спросил. 

Однако много лет спустя, читая «Пир» Платона, 
я узнал о странной привычке Сократа внезапно зами-
рать, уходя в себя, иногда на целые часы, где бы он ни 
находился. Возможно, он размышлял над решением ме-
тафизической задачи. Или же общался со своим таинст-
венным внутренним голосом или духом, который порой 
предостерегал его9. 

                                                      
9 Даймоний (от греч. δαίμων — божество, дух) — у Сократа (в изображении 

Платона) таинственный внутренний голос, охраняющий и удерживающий чело-
века от тех или иных поступков, но никогда не побуждающий его к действию. 
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Так, возможно, и молчание Эволы было сократов-
ским. В отличие от Сократа, он никогда не упоминал 
о внутреннем голосе или чем-то подобном, нет. Однако, 
как и греческий философ, Эвола был посвященным. Из-
вестно, что Сократ принадлежал к орфическому братст-
ву и участвовал в его мистериях. Раз уж эта книга ут-
верждает, что и Эвола был членом эзотерического брат-
ства, мне хочется предположить, что его трансовые со-
стояния были проявлением вдохновения, приходящего 
откуда-то свыше. Возможно, подобно Орфею в подзем-
ном мире, он спускался — или восходил — в иное изме-
рение бытия, его разум экстатически покидал тело, ис-
следуя неведомые царства… 

Причудливо? Знаю. Но правда в том, что я так ни-
когда и не узнаю наверняка, что происходило в его созна-
нии в те минуты. Магия и тайна были частью его притя-
гательности, так что… все возможно. 
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БОГ ЗЛА 

Однажды утром барон выглядел изможденным. «Ме-
ня мучает бессонница, — сказал он. — Когда я пишу далеко 
за полночь… не отпускают проблемы… и чудовища». 

Он не стал пояснять, что имел в виду. Вместо этого 
сразу перешел к обсуждению египетского бога Сета. Эта 
фигура, казалось, завораживала его: «Сет был плохим 
парнем египетского пантеона. Нечестивым богом. Его 
боялись и ненавидели за то, что он убил добряка Осириса. 
Да, этого чересчур правильного мужа Исиды. Так Сета 
превратили в воплощение зла. Даже считали, что он встал 
на сторону иноземных захватчиков Египта. Пособник на-
цистов, вроде божественного Квислинга…» Он усмех-
нулся тонкой улыбкой — Видкун Квислинг, прогерман-
ский норвежский коллаборационист, для него плохим 
парнем отнюдь не был. 

«Сет был бунтарем. Расправился с родным братом. 
Как в истории с Ромулом и Ремом, только наоборот. Буд-
то это Рем убил Ромула. Осирис был солидным, буржуаз-
ным божеством — женатым, респектабельным. А Сета 
изображали с головой зверя, уродливой мордой, рогами и 
хвостом. Такой грубый дьявол. Его священным живот-
ным был бегемот. Но я считаю, Сет был прекрасен. Его 
красота была невыносима для жрецов-чиновников, вот 
они и старались изобразить его уродцем — старый трюк. 
Помните Ницше? Заратустра говорит: “О жалкие! 
О вашей глупости я знаю, моего сверхчеловека вы назва-
ли бы дьяволом”. Инверсия ценностей. Высшее превра-
щают в низшее. Вечная уловка подлецов и недостойных. 
Сет помогал чужеземным завоевателям, потому что егип-
тяне выродились, стали убогими, упадническими. Они 
заслуживали поражения, им было необходимо, чтобы ими 
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завладели гиксосы. Сет справедливо упрекал их: “По-
смотрите, в кого вы превратились! Были господами — 
стали слугами. Годны лишь на то, чтобы вами правил тот, 
кто достаточно силен, чтобы покорить. Не стоит быть 
вашим богом. Я покидаю вас. Мне отвратительны ваше 
поклонение, ваши жертвы. Я стану богом ваших завоева-
телей — это пойдет вам на пользу”». 

«Неправда, будто Гор, глупый сын Осириса, побе-
дил Сета. Сет ослепил Гора, но сам-то не был оскоплен. 
Это ложь. Народ евнухов хотел сделать Сета таким же, 
как они. У него были le palle10, а не у его врагов. Немного 
похоже на сегодняшних итальянцев. Они потеряли свои 
яйца — они бесславно проиграли войну — Роммель пи-
шет, что итальянские солдаты в пустыне прятались под 
танками и грузовиками, спасаясь от боя, офицерам при-
ходилось отстреливать их, и вот эта раса кастратов отре-
зала яйца Муссолини. На Пьяццале Лорето они не успо-
коились, пока не сделали это…» 

Он имел в виду бесчинства, которые толпа учинила 
над телом своего дуче после расстрела в 1945-м. Его били 
ногами, размозжили череп, отрезали яички и засунули их 
в рот. Я видел кадры старой кинохроники. Их достаточно, 
чтобы вырвало. Раздутая, окровавленная масса плоти на-
поминает чудовищный плод. Это непристойно. Те же са-
мые люди, что поддерживали диктатора, смывали свою 
вину, издеваясь над его трупом. Этот эпизод многое гово-
рит об истинной природе итальянцев, которых принято 
считать нацией добряков, любящих детей, безобидных 
людей. Под этой оболочкой скрывается народ примитив-
ный и дикий — вот куда более вероятная правда. 

Я поделился с ним своим отвращением к тому ма-
зохизму. Он кивнул: «Да, вы понимаете мою мысль. 
Не фашизм подвел Италию. Итальянский народ — точ-
нее, определенный тип итальянцев, низший элемент, увы, 

                                                      
10 «Яйца» — пер. с итал. 
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большинство — подвел идеалы режима… Да, были ис-
ключения, как героическая атака кавалерийского полка 
в России — вы, должно быть, видели фильм “Героиче-
ский заряд” (Carica Eroica), и я уверен и в мальчиках 
из Decima (отряды морского командования). Тем не менее 
вы понимаете, что имел в виду Муссолини, когда гово-
рил, что с merda11 нельзя выиграть войну. Слишком мно-
гие итальянцы оказались дерьмом. Их поведение на войне 
показало полное отсутствие духа, мужества, отваги. 
И потому они отомстили своему вождю, тому, кто пытал-
ся сделать из них другой народ, превратить их в то, чем 
они не были. Какое-то время они и сами в это верили. Во-
ображали себя героической, выносливой, стальной расой. 
Оттого их ярость, когда они осознали свою истинную 
природу — бесхребетную, беспозвоночную, лишенную 
le palle, — стала еще неистовее. И свою ненависть к себе 
они перенесли на павшего лидера. Козел отпущения, 
древнееврейский миф, тут как нельзя кстати. А евреи, 
кстати, свою религию позаимствовали у египтян, как ут-
верждал доктор Фрейд. Сет, опять же, самоочевидно…» 

Он замолчал, лицо его потемнело. «Сет был богом 
пустыни. Но и в пустынях есть оазисы. Места для отдыха и 
очищения. Там есть особая чистота… Я мог бы родиться 
в пустыне… если бы там были горы, я был бы счастлив». 

«Его враги утверждали, что Сет предал свой народ. 
Что он внес смуту. Они не видели дальше собственного 
носа. Смута была в их головах. Нет, у Сета было ясное 
видение. Нужно быть смутьяном в обществе идиотов, де-
мократов, моллюсков. Они, конечно, ответят тебе ненави-
стью. Изгонят в пустыню анонимности, в пустыню ни-
чтожества. Они не понимают, что оказывают тебе услугу. 
Хорошо быть вдали от шума и гвалта. Сет все понял пра-
вильно. Я никогда не смог бы стать священником. 

                                                      
11 «Дерьмо» — пер. с итал. 
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Не жрецом какой-либо монотеистической религии — моя 
каста воинов, — но жрецом Сета, возможно…» 

Жестокость замечаний Эволы в адрес его собствен-
ного народа — не будем забывать, что Италию он едва ли 
считал своей истинной, подлинной нацией — не должна 
быть понята превратно. Поспешные и неуверенные умы, 
подобно собакам Павлова, вспомнят страшное слово на 
«Р», но в данном контексте это понятие неточно и вводит 
в заблуждение. Более того, это выглядит как противоре-
чие в терминах. Расист — это тот, кто считает неполно-
ценными другие расы, а не свою собственную. Таким об-
разом, все, что имел в виду Эвола, на мой взгляд, — это 
определенный надлом в итальянском национальном ха-
рактере. А понятие национального характера вполне за-
конное и осмысленное. Даже икона либерализма, англи-
чанин Джон Стюарт Милль, ссылался на него, объясняя 
судьбы народов: «Именно национальный характер приво-
дит к тому, что одна нация преуспевает в своих начина-
ниях, а другая терпит неудачу; одна стремится к возвы-
шенному, другая низводит себя до подлого». Именно на-
циональный характер, по словам знаменитого философа, 
«делает величие одной нации прочным, а другую обрека-
ет на ранний и стремительный упадок». 

Естественно, прогрессивные и сентиментальные 
души будут яростно спорить с Эволой о том, что есть 
«величие» и «возвышенное». Но само существование ха-
рактерных национальных черт — будь то у народа, нации 
или расы, если вам не претит это слово, — вряд ли долж-
но вызывать серьезные споры. Я, со своей стороны, счи-
таю это вопросом простого здравого смысла. Разве можно 
сомневаться, что черты характера шведа отличаются 
от черт бразильца? Или что характер англичанина не 
то же самое, что характер грека? Даже внутри Италии 
существует значительное разнообразие в ценностях и по-
ведении. Сицилиец и пьемонтец совершенно по-разному 
относятся к работе, еде и юмору. 
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Эвола, конечно, имел в виду нечто большее. Дуа-
лизм, который он выделял в цивилизации — противопос-
тавление традиционного и современного мышления, — 
предполагал более радикальную, метафизическую разде-
лительную линию, проходящую даже сквозь такое отчас-
ти эмпирическое понятие, как национальный характер. 
Но что касается его антиитальянских высказываний, их 
следует рассматривать как безжалостную, лишенную сан-
тиментов, но отнюдь не лишенную истины критику 
слишком узнаваемого этоса — этоса его народа. 

Его антинационализм коренился в убеждении, что 
современные европейские нации — результат распада 
средневековой Священной Римской империи. После этого 
духовное единство Европы было утрачено навсегда. Са-
моназвание империи «германской», над которым ирони-
зировали историки вроде Гиббона, его отчасти привлека-
ло. Но и в отношении немцев у него не было иллюзий. 
«Все современные европейские нации — искусственные 
конструкции», — говорил он. Сегодня это звучит модно и 
почти постмодернистски. 

Правда же в том, что по духу Эвола был универсали-
стом, хотя и не тем, кто согреет сердце современного евро-
пейского бюрократа. Безграничная вселенная, в которой он 
обитал, называлась Традиция. Через нее он преодолевал уз-
кий национализм, мелкие дрязги патриотов и джингоистов, 
столь характерные для ультраправой среды. Мне кажется 
ироничным, что его критики упрощенно окрестили его 
«фашистским мыслителем». Культ нации — краеугольный 
камень режима Муссолини — был ему абсолютно чужд. 

Для меня в этом была освежающая ясность. Мыс-
литель, чей разум парил над пространством и временем, 
не был привязан ни к чему преходящему, но укоренялся 
в вечном. Это меня очаровывало. Втайне я желал быть 
похожим на него. Ну, или почти. 


