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РУССКАЯ АРХАИКА  
БОРИСА ФИЛИСТИНСКОГО 

Введение 

Борис Андреевич Филистинский (псевдоним Филип-
пов; 1905–1991) — русский писатель, поэт, мемуарист, ли-
тературовед, искусствовед и профессор-преподаватель вто-
рой эмиграции. Он — «автор более 30 книг повестей, рас-
сказов, стихов, сказаний, легенд, литературных эссе и очер-
ков на самые разнообразные темы» [1, с. 178]. Столь же 
разнообразна его писательская художественная манера, не 
укладывающаяся в однозначное определение. Сам он на-
зывал себя «Свидетелем с большой буквы, а свою литера-
туру — литературой свидетельств» [2, с. 184]. 

Отдельное место в этой «литературе свидетельств» 
«занимают произведения философско-мистической направ-
ленности. В них, также как и в сказках, поднимаются веч-
ные вопросы, но только пропущенные через восприятие са-
мого рассказчика» [3, с. 500]. Творчество Б.А. Филистинско-
го не подвергалось рассмотрению, отвечающему на вопрос, 
почему его сказания, легенды и сказки являются не фольк-
лорными или модернистскими стилизациями, а свидетель-
ствами, отражающими аутентичную русскую архаику. 

Позиция свидетеля и художественный подход к за-
свидетельствованию не делает Б.А. Филистинского истори-
ком, но творческая связь с историей определяет его как ис-
ториософа. Эта связь с историей, в зависимости от оценоч-
ного подхода к ней, может восприниматься спекулятивной, 
но у Б.А. Филистинского историософия выступает актуаль-
нейшим реализмом, оставаясь не политическим или худо-
жественным средством, не временным требованием или 
кратким увлечением, а глубинным внутренним убеждением, 
пронизывающим все периоды творчества писателя. 
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Особенности историософских взглядов  
Б.А. Филистинского 

«Русь беспредельная в трауре белом, 
Я не уйду в романтический стих!» [4, с. 4] 

 
Б.А. Филистинский так формулирует свой истори-

софский метод: «Нужно верить не фактам, но духу жизни. 
Нужно стать выше мятущейся чреды явлений, летучих и 
неуловимых. Нужно понять идею совершающегося, а не 
ловить за хвост мелочные события базара житейской и 
боевой суеты. А для всего этого нужна творческая фанта-
зия, чтобы охватить жизнь, паря над нею, а не погружаясь 
с головой в океан дробностей» [5, с. 3]. Б.А. Филистин-
ский разводит историософию и историческую науку, ус-
матривая возможность формировать на основе первой 
духовное, смысловое пространство, а вторую оставляя 
оперировать фактами. История перетекает в историосо-
фию, подвергаясь духовно-творческой интерпретации. 

Крен от истории к историософии в творчестве 
Б.А. Филистинского объясним чередой исторических ка-
тастроф, свидетелем которых он явился. Парадокс многих 
русских эмигрантских писателей состоит в том, что «про-
странство и время их произведений оказываются сужен-
ными до той точки, в которой пребывали они, покидая 
Россию. <…>. Как правило, физическое — преломлялось, 
принимая причудливые и объективно не свойственные 
ему формы и очертания <…>, духовное же — неизмери-
мо углублялось, уходило в запредельные вертикали, об-
наруживая полноту и объем, не доступные порой ощуще-
нию реального современника» [2, с. 184–185]. Б.А. Фили-
стинскому оставалось выносить из горнила сокрушитель-
ных исторических трансформаций ключевые духовные 
смыслы, оказывающиеся под угрозой забвения вследст-
вие потери своих видимых воплощений — памятников 
культуры, культовых явлений. «Он исходил из того, что 
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искусство может материализовывать рефлексы, те самые 
отражения прежних эпох в новых вещах, но может мате-
риализовать и самую вещественность вещи, а может и 
внутреннюю сущность, по отношению к которой эта ве-
щественность будет уже изменчивой» [6, с. 53]. 

Невзирая на то, что историософия Б.А. Филистин-
ского соприкасалась с провозглашением русской нацио-
нальной идеи1, нельзя сказать, чтобы сожаление автора об 
утрате культурных ценностей исторической России носи-
ло однобокий характер идеологического противостояния 
силам, в этой утрате, с его точки зрения, виновным. 
Б.А. Филистинский полагает своей задачей не поиск ви-
новатых, а словесное свидетельство духовной состав-
ляющей уходящих святынь. «Любовь к покинутой родине 
он материализовал в интенсивное культуртрегерство» 
[9, с. 58]. В его сожалении ощущается личная боль о по-
тере явлений неповторимых и невосполнимых в силу их 
однократности и уникальности, будь то предмет матери-
альной либо духовной культуры. Б.А. Филистинский так 
осмысляет стремление увековечить уходящее в небытие 
явление хотя бы словесно, литературно, символически: 
«Если и вообще мы познаем скорее символы вещей, чем 
сами вещи, — то в эстетическом опыте эти символы бо-
лее жизненны, более конкретно-осязательны, чем в опыте 
эмпирическом, чем в науке. И художество, поэзия могут 
легче и скорее подвести человека к той границе, за кото-
рой для подвига веры открывается Божественная Полно-
та — Плирома2 — Бог» [10, с. 188]. 

На следующем уровне осмысления Б.А. Филистин-
ским историософии она проступает не как средство со-
хранения вещей в их символах, а как искусствоведческое 
осмысление самого творимого символа. Если предмет 

                                                      
1 См., в частности, такие ранние работы, как: «Свеча неугасимая» 

[7, с. 3], «Не умерла Русь!» [8, с. 1–2] и др. 
2 Так в ориг. Верно — Плерома. 
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культуры рискует быть утрачен, а писатель в силах уве-
ковечить его символически, перед ним встает задача, что-
бы художественно создаваемый символ не обратился 
в результате в мертвую материю. Необходимым стано-
вится создание символа, обеспечивающего «сейчасное» 
видение обозначаемой им вещи, которая, будучи даже 
утраченной, остается актуальной для всякого момента 
времени: «Когда русский иконописец XIV века пишет 
икону “в деяниях” — целую повесть на одной доске — он 
прав и целесообразен художественно и по смыслу. <…> 
Какой такт должен проявить современный живописец или 
поэт, чтобы достичь плавной завершенности и непрерыв-
ной динамической текучести, передавая событийность, 
а не застывший миг вещи» [11, с. 78–79]. В этом отноше-
нии «обратной перспективы» показательна сама устрем-
ленность Б.А. Филистинского-писателя к созданию куль-
туры из материала, черпаемого не из внешнего простран-
ства, а из собственных внутренних кладезей. 

Выход на проблематику событийности символа и 
актуальности его в любой момент времени обращает 
внимание мыслителя на соположение искусства и про-
странственно-временного континуума. Если произведе-
ние искусства создается посредством обращения к исто-
рии, результат его может быть историческим либо исто-
риософским. В первом случае в произведении искусства 
преобладает пространственно-временная линейность; ес-
ли произведение искусства нацелено на историософский 
результат, на актуализацию исторического предмета или 
события в любой момент времени, оно подчиняет время и 
пространство собственной внутренней закономерности: 
«У искусства <…> есть и свое собственное время — ху-
дожественное — и свое специфическое пространство — 
эстетически перекроенное. Это — в творческом плане. 
Ну, а в “потребительском” — для читателя и зрителя, 
слушателя и созерцателя — действенно и еще свое самое 
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обыкновенное — евклидовское пространство и психологи-
ческое время: длящесть. <…>. Поймать этот временной и 
пространственный момент — нелегкая задача. Да и речь 
идет ведь не об астрономическом времени, а о подлинном, 
психологическом. О некоем оптимальном соотношении 
между содержанием, материалом произведения и его про-
странственно-временной длительностью» [12, с. 181]. 

Вместе с тем временной процесс, выходя за рамки 
произведения искусства, организует историческую преемст-
венность направлений искусства, где, с историософской 
точки зрения, линейность характеризует не эволюцию ис-
кусства, а его оскудение, а синкретизм, присущий новейше-
му искусству — лишь зачастую дисгармоничную попытку 
собирать новое из обломков старого: «Вы скажете, что на-
чало нового и является везде и повсюду распадом старого. 
Но мне хочется сделать ударение на другом: на том, что это 
новое, именно новое — и является упадком. <…>. Синкре-
тизм — не обновление и не обогащение. Он — не от избыт-
ка, а от старческого бессилия» [11, с. 81]. 

 
 

Место Б.А. Филистинского  
в авторском художественном пространстве 

Историософское осмысление историко-культурных 
явлений посредством искусства подводит Б.А. Филистин-
ского к вопросу о личном месте в собственном художест-
венном пространстве. Оно единственное остается ему 
в удел ввиду утрат в пространстве житейском: эмигрант-
невозвращенец, он утратил отечество, а в нем того ранее 
утрачивал содействовавшие личной самоидентификации 
культурно-исторические константы, подвергавшиеся ра-
дикальной государственной переоценке в годы юности 
писателя. Это, с одной стороны, означало разрыв с рус-
ской культурой, а с другой усиливало влечение к ней, но 
последнее оставалось осуществимо только посредством 
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литературной и искусствоведческой работы. Духу Б.А. Фи-
листинского чужд стереотип эмигранта или реакционера, 
бесплодно скорбящего об утрате родины и «старорежим-
ных» ценностей. Он продолжает культурное строительст-
во с того места, откуда может, теми средствами, которы-
ми располагает: «Атмосфера оказывается единственным 
способом указать на возможность действия, тяжести 
и легкости, которое и выводит к предметности, отличаю-
щейся от прежних эмоций. Предметность оказывается 
вопросом не непосредственного созерцания композиций, 
но проживания тех базовых чувств, которые и сохраня-
ются в поэзии после катастрофы прежних сюжетов…» 
[6, с. 54]. Это не означает, что писатель не ощущает не-
восполнимость утрат; напротив, будь так, вряд ли он ока-
зался бы склонен к творчеству в присущей себе манере. 
Но конфликт неизбежной внутренней опустошенности 
с взятой на себя миссией продолжения культуры посредст-
вом творчества обретает выход в ряде экзистенциальных 
стихотворений Б.А. Филистинского. Он осознает, что яв-
ляясь творцом культуры, даже творцом «древнерусской» 
культуры, он, будучи волей судеб оторван от этнических 
корней и родной земли, перестает являться прямым носи-
телем ее культуры, в чем и заключается его основная внут-
ренняя трагедия, отражаемая в интимной лирике. 

В стихотворении «Напрасно все: нет, не поймут те-
бя!..» [13, с. 30] сквозит чувство ощущения себя и своих ис-
каний чуждыми лишенному взаимности миру: «Обманет 
лаской русская сердечность, / И ты умрешь, лишь дальнее 
любя» [13, с. 30]. Но лирического героя еще не покидает 
упование на то, что завтрашний ветер развеет «тоску пустот, 
безлюдного пространства» [13, с. 30], и герой примиряется 
с действительностью, обращаясь к незыблемым мифам, 
объединяющим внутренний и внешний миры: «Но ты не 
облетишь, звон Светлояра! — / Плыви, свеча, к Успенью 
на поклон / И изведи из ржавого угара» [13, с. 30]. 
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Вместе с утратой места в мире усиливается чувство 
богооставленности. Лирический герой слышит трубный зов 
и готов следовать на него, «чтоб на единое мгновенье / Бог 
посетил пустую грудь» [14, с. 19], но вопреки усиливаю-
щемуся призыву заключает: «Но ни молитва, ни трезвон / 
Не заглушат разлуки стон…» [14, С. 19]. Не обретая отве-
та свыше, герой ощущает безголосость в самом себе: 
«В огне времен сгорит мой тихий голос» [14, с. 25]. Он 
противопоставляет себя Иоанну Богослову — апостолу, 
которому Господь явил Откровение, на все времена не-
молчное. С видимым смирением принимает герой эту тя-
готу: «А слово шепотом уйдет домой — / В обугленную 
сумерками душу. — / Святую тишину я не нарушу…» 
[14, с. 25]. Состояние безголосости поэт объясняет жела-
нием веры вместо ее исповедания, описывая своего героя, 
Андрея Алексеевича Софронова, во многих произведени-
ях выступающего alter ego писателя: «Он не мог всецело 
отдаться вере в Бога, любви к миру, к женщине: и Бог, и 
мир, и женщина требуют им отдачи всего себя, — а он 
любил не их, а свою любовь к ним, поэтизируемую и за-
думчиво-поверхностную; любил лишь свое смутное, 
боящееся дойти до самораскрытия я. И он бродяжил 
в искусстве, в политике, в науке, в вере, в любви, не при-
лепляясь прочно ни к чему, и всюду оставляя по себе 
горьковато-поэтический след талантливого неудачника, 
недоноска, бродяги» [15, с. 65]. 

Не удостаиваясь вышнего ответа, лирический герой 
начинает в самом его истоке ощущать пустоту, куда оку-
нается, лишенный выбора: «В распад, в ничто, в безглазое 
туда, / Откуда никому уж нет возврата» [16, с. 12]. Веч-
ность, где он опасается не найти Бога, представляется 
преисподней: «Когда мигнет облезший циферблат / И ос-
пины часов сотрутся в вечность, / И мертвая прямая бес-
конечность, / Зевая, скажет: — Вот свободы ад…» 
[16, с. 12]. Ощущение неслышимости себя Богом повто-
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ряет и стихотворение «Господи! — из глубины воз-
звах…» (1949) [17, с. 11]. Пред открывшейся вечностью, 
не заполненной Богом, героя охватывает ужас. Он вновь 
взывает: «Все стремится к бесконечной цели. / Господи, 
смягчи Твой приговор!» [17, с. 11]. 

В таком состоянии герой возвращается в земную 
обыденность: «Его любил ведь кто-нибудь на свете, / 
И вот один, искромсанный, худой, / И никого на всей пус-
той планете: / Лишь морг и голуби. И стынущий покой» 
[17, с. 12]. Голуби, которые «прожорливо ворчат: / — На-
дежда есть: на неостывший ад» [17, с. 12], противопос-
тавляются известному в образе голубя Святому Духу, 
Чьего посещения тщетно дожидается герой. Безглаголь-
ность собственной души представляется ему омерзитель-
ной: «Качай в душе безгласного уродца» [17, с. 14], а ок-
ружающий мир напоминает о «безлюдьи спертом шумно-
го колодца» [17, с. 14], в котором остается предаваться 
дремоте и где даже весна воспринимается как «неотчая» 
[17, с. 14] — не отмеченная Богом и Пасхой. Непрестанно 
молясь, герой ощущает, что «небом намоленным» [17, с. 13] 
уже стяжал целую землю, тогда как само небо остается без-
ответно, что давит уже почти физически: «Ни продыха. 
Стеснило и гнетет» [17, с. 17] — вплоть до уподобления то-
му «Камню», от Которого ждет герой ответа: «Ни даже 
крест / Рукою каменной не сотворить вовеки, / И примерза-
ют каменные веки — / Недвижен надо мной железный 
перст» [17, с. 17]. Безответное существование становится 
страшно привычным, ощущаясь таковым в стихотворениях 
«День-деньской все то же, то же…» [16, с. 6] и «Широко 
распахнуты ворота…» [18, с. 5] из сборника, само название 
которого — «Стынущая вечность» — передает чувство 
мертвенности неодушевленной безбожной вечности. 

Наиболее страшным оказывается миг, когда чувст-
во богооставленности вкупе с обыденностью хода вещей 
наталкивает поэта на образ «безсыновнего» Бога. Ведь 
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если Господь послал Сына на землю, с которой герой не 
может дозваться Бога, следовательно, никакого Бога-
Сына на земле нет: «Трагедию, постигшую Россию в пер-
вой половине XX столетия, Б.А. Филистинский возводит 
к разрыву связи между народом и Богом, к потере рус-
скими прирожденной их религиозности. И Бог, отдавший 
Сына за счастье людей, отвернулся от людей, забывших 
о Его жертве» [3, с. 502]. Это символически отразилось 
в стихотворении «Эдип-царь» [17, с. 33], в основу которо-
го положен античный сюжет, но реалией выступает рус-
ское цареубийство. Народ, убивший своего государя, вы-
ступает безотчим Эдипом «в Отцовском гробу» 
[17, с. 33]. В ослеплении народу-Эдипу кажется, что он 
победил «загадку-отгадку» сфинкса и сочетался браком 
с собственной матерью, только оказывается ею мать-
земля, впитывающая кровь, в которой «захлебнулся под-
гнивший барак» [17, с. 33] лагеря. 

Мотиву «безсыновнего» Бога посвящен и прозаиче-
ский цикл «Безсыновность», включающий произведения 
«В степи», «В тайге» и «Углы» [19, с. 9–21]: «Над грязно-
бурой степью висело грязно-серое голодное небо Одино-
кого Бога, забытого Бога без Сына и сынов» [19, с. 12]. 
Произведение «Углы» походит на исповедь: лирический 
герой, предвидящий смерть свою и своих творений, улав-
ливает, как «из противоположного угла уставился на него 
Он, невидимо-ощутимый, как щемящее сердце, как нев-
подъемная боль в обреченном затылке: — Я тоже без Сы-
на. Вечно одинок в одинокой вечности. Голгофа Сына 
предвечнее искупления. Предвечная безсыновность — 
предельнее оставленности» [19, с. 21]. Идею безсыновне-
го Бога Б.А. Филистинский разъясняет и устами зыряни-
на-старовера Степана из рассказа «В тайге»: «— Какой 
Христос? Нету Его. Распяли. А как воскрес, то нашел Его 
Никон — еще крепче велел гвоздями к кресту прибить. 
И — чтоб крепче было — еще имя велел переменить Его 
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святое: вместо Исус — Иисус написать: не тот-мол, одна-
ко. Вот и осерчал, значит, Бог, одиноким остался, Сын-то 
у Его один-одинешенек был. Без Сына теперь. И отвер-
нулся от мира. Одинокий, скучает, и миру скучно: как 
в доме без сына» [19, с. 17]. «Это очень оригинальная 
мысль, мне кажется, никем еще не затронутая» 
[20, с. 205]. Не вполне ясно, в какой мере автор сам испо-
ведовал эту неортодоксальную мысль. Возможно, посред-
ством самоуглубления в подобные допущения Б.А. Фили-
стинский подвергал проверке на прочность собственную 
историософскую концепцию, центрирующуюся на хри-
стианском начале, и ему представлялось важным понять, 
выдержит ли его строение подобный натиск нигилизма. 

На то, что это «богоборчество» являлось испытани-
ем собственной крепости, указывает последующее прими-
рение героя с «безгласным уродцем» своей души и готов-
ность воспринять ангельскую весть: «Обливает золото ви-
денье, / ангел стряхивает с крыльев весть, — / Брось муче-
ния, оставь сомненья, / знай, что правда солнечная есть» 
[21, с. 40]. Это стихотворение Б.А. Филистинского может 
считаться одним из итоговых, датируясь октябрем 1985 г.: 
«С золотого неба льется пенье, / но сильны стенания зем-
ли. / Господи, внемли долготерпенью / и молитвам нашим 
Ты внемли!» [21, с. 40]. Силы для возможности вновь об-
ращаться к Богу герой черпает, преодолевая собственную 
немоту, и в этой возможности не являться немым Господь 
открывается ему изнутри собственной души. 

Но внутренняя борьба на этом не оканчивается. Са-
мое последнее стихотворение Б.А. Филистинского, соз-
данное за двенадцать дней до кончины (не бывшей для 
него внезапной), дважды за три четверостишия оперируя 
словом «ничто», выдает в авторе фигуру, напряженно ис-
кавшую Бога, но окончательно не обретавшую: «И не 
сменишь свою мозговую жизнь / На райский свет расти-
тельных сил» [22, с. 44]. По воспоминаниям В. Синкевич: 
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«Верил ли он в жизнь после смерти? Однажды, незадолго 
до его кончины, я спросила его об этом. Он ответил крат-
ко и сухо: “Поживем — увидим. Мне осталось ждать со-
всем недолго”. <…>. Но последнее письмо, которое я 
от него получила за полтора месяца до смерти (19 марта 
1991 года), он закончил словами: “Храни Вас Боже!”» 
[1, с. 178]. Показательно, что особенно светлой радостью 
душа автора исполняется при обращении к образам Не-
бесных Сил Бесплотных: стихотворный лад обретает 
торжественную тональность, пейзаж становится интимно 
березовым и духмяным. Таковы стихотворения «Обла-
ка — серафимовы крылья…» [18, с. 7], «Серебряные тру-
бы…» [23, с. 45] и «Сколько клюквенного дыма…» 
[19, с. 28–29], хотя и не выделявшиеся автором в отдель-
ный цикл, но схожие тематически и лирически. Основной 
их посыл выражен в строках: «Брачной плоти спадают 
вериги, / Воскресает воистину Он. / <…>. Все же было. 
Хоть миг, но бывало…» [18, с. 7]. 

 
 

Место архаики в историософии Б.А. Филистинского 

«Высокая поэзия, — утверждал он, — это всегда 
прапамять народа, всегда воскресение» [2, с. 187] 

 
Историософские начала творчества Б.А. Филистинско-

го диктуют обращение к определенным художественным 
жанрам, среди которых, в частности, выделяются «сказ, как 
характеристика персонажей, и легенда, как мифологема ре-
альной жизни народа» [22, с. 32]. «Мастером сказа» призна-
вал писателя Борис Анатольевич Нарциссов (1906–1982) [24]. 
«Но есть все-таки одна область, в которой историческая па-
мять человечества как бы отстаивается в веках, мифологи-
зируется и, по сути, является наиболее живым и подлинным 
показателем, по крайней мере, народного истинного отно-
шения к событиям. Это — легенды» [11, с. 147], — писал 
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Б.А. Филистинский и отмечал: «Ведь в легенде и в сказке 
заключена всегда большая и устойчивая правда. Куда как 
бóльшая, чем в так называемой “научной истории”: ведь 
в легенде отстоялось веками народное представление о са-
мой сути происходившего» [11, с. 32]. 

Актуализация сопоставимой с упомянутыми жанра-
ми древности необходима писателю в силу того, что в ее 
плоскости пролегает этнический культурный код, сохра-
няющийся нетронутым вне зависимости от дальнейших 
судеб народа: «Голос крови. Голос рода. Голос националь-
ного сознания. О, как сложен этот комплекс культурно-
плотской и духовно-душевной наследственности по отно-
шению к нашей родине, к России! <…>. Залогом тому рус-
ская густая алая крестьянская кровь. Пережила и выжила 
она и Батыя, и боярское своеволие, и интриги смутного 
лихолетья… И течет она, питая русскую душу терпким 
вином страдания и радости, борьбы и одоления» [25, с. 4]. 
Эта актуализация древности — «вовсе не отказ от реально-
сти, даже не естественная защитная реакция организма, не 
могущего вынести пыток действительности, а в особенно-
сти — нечеловеческих условий послереволюционных 
дней. Скорее — это некое постижение внутренней сути 
действительности, самой идеи3 ее» [26, с. 224]. 

В творчестве Б.А. Филистинского просматривается 
определенный круг тем: фольклор и старообрядчество; по-
литическая публицистика; лагерные и иные автобиографи-
ческие воспоминания; биографические и искусствоведче-
ские очерки; философские обобщения. Авторское воспри-
ятие древности выделяется как особый нерв, пронизываю-
щий все творческое разнообразие. С точки зрения сопри-
частности архаике Б.А. Филистинским усваивается весь 
багаж русской культуры, сложившийся до совпавшего 
с его детством начала господства большевизма, а также 

                                                      
3 Курсив авт. 
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часть этого наследия, уцелевшая после низложения исто-
рической России: Византия, Древняя Русь, XVIII век и 
культурные деятели следующего столетия, собственное 
детство, совпавшее с эпохой Серебряного века. Воспри-
ятие исторических сдвигов через призму архаики обуслов-
ливает соответствующее восприятие явлений современно-
сти: в частности, Б.А. Филистинский, отрицая церковное 
обновленчество, тяготеет к катакомбному православию, 
вспоминая личное взаимодействие с «иосифлянами» 
в 1925–1928 гг. [22, с. 73]. Надо всеми периодами истории 
у Б.А. Филистинского надстоит вневременное начало, вы-
раженное в образе легендарного града Китежа, мыслимого 
духовным мостом через безвременье современности. 

Самобытность Б.А. Филистинского как выразителя 
русской архаики черпает влияние от крупных представи-
телей русской литературы. Это поэт Николай Алексеевич 
Клюев (1884–1937): «Точка зрения Филиппова на лич-
ность и творчество Клюева важна тем, что это мнение 
современника, лично его знавшего» [27]. При участии 
Б.А. Филистинского в эмиграции было осуществлено 
первое полное собрание сочинений Н.А. Клюева [28], 
в рамках которого Б.А. Филистинский создал ряд литера-
туроведческих статей4: «Особенно он любил и понимал 
творчество Клюева, поэта с чувством земли как Прамате-
ри. Мне кажется, что написать “так” о явлении этого по-
эта мог только Филиппов с его огромным знанием народ-
ного языка и быта, иконографии, церковных и бытовых 
обрядов» [1, с. 183]. Если влияние выходца из сельской 
среды Н.А. Клюева задавало творчеству Б.А. Филистин-
ского фольклорный вектор, то интерес к книжной архаике 
отметился влиянием Алексея Михайловича Ремизова 

                                                      
4 Следует упомянуть и отдельные статьи Б.А. Филистинского 

о Н.А. Клюеве — раннюю относительно даты выхода собрания сочи-
нений «Николай Клюев» из цикла «Поэты — жертвы большевизма» 
[29, с. 2] и позднейшую «Потомок Аввакумов» [12, с. 149–157]. 
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(1877–1967), автора из среды городской, о котором 
Б.А. Филистинский также оставил ряд очерков5. 

Влияние фольклора и древнерусской книжности 
определяет работу писателя над специфическими языко-
выми средствами. Филистинский «пользуется местными 
выражениями, жаргоном, просторечиями, акцентами ино-
странцев и русских, говорящих на иностранном языке» 
[1, с. 179]. Книга «Мимоходом» включает толковый пере-
чень «Некоторые местные и воровские слова» [31, с. 93–94]. 
«В тематике стихов отражено искусство — особенно му-
зыка и древнее зодчество. Поэт обращает внимание 
на “атмосферу” стихотворения, создающую фон, гармо-
нирующий с содержанием. Поэтический словарь автора 
включает славянизмы, старые или забытые слова, слова 
“возвышенные” и “заниженные”, семантические и звуко-
вые неологизмы» [1, с. 181–182]. Учится Б.А. Филистин-
ский и у носителей фольклора: таков, в частности, новго-
родский «гусляр-складатель» Ефим Феоктистович Сум-
кин, исполнитель былин и духовных стихов [15, с. 63–73]. 

При столь многомерном подходе тема русской ар-
хаики для Б.А. Филистинского переходит из категории 
отвлеченно-эстетической в мировоззренческую, сопола-
гаясь с внутренним историософским переживанием авто-
ра, где архаика актуализируется вследствие тяги не 
к «реставрации», а к аутентичности на фоне совпавшей с 
окончанием детства утраты привычного образа родной 
страны. Ощущение утраты усугубляет эмиграция. 
Б.А. Филистинский, начавший творческий путь в военные 
годы, утверждает не временные, а вечные русские ценно-
сти, в военный период идейно далекие для обеих сторон 
противостояния. В этом отношении его историософская 
линия занимает позицию «внутренней эмиграции». 

                                                      
5 Об Алексее Ремизове [30, с. 199–200]; Еще об Алексее Ремизове 

[30, с. 205–207]; Заметки об Алексее Ремизове: (Читая «Взвихренную 
Русь») [26, с. 222–230]. 
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Древнерусское язычество 

Историософская панорама творчества Б.А. Фили-
стинского открывается обращением к наследию славян-
ских дохристианских верований и фольклора. Фольклору 
он посвятил статьи «Русская песня» [12, с. 66–69], «Туда 
и обратно: Пути и перепутья фольклора» [11, с. 59–61] 
и «Художественная правда легенд» [11, с. 147–150]. Хотя 
предельной устремленностью автора остается христиан-
ство, корнем исторически сложившегося славянства вы-
ступают языческие верования. «Религиозная настроен-
ность у поэта не всегда смиренно христианская. У него 
ощущается чувственное, языческое единство с землей, 
благоговение перед земной жизнью» [1, с. 182]. Таковы 
стихи о русах-язычниках, еще не ведающих христианско-
го милосердия и приуготовляющих человеческое жертво-
приношение Сварогу [32, с. 4]. Отсутствие авторских 
оценок на фоне отстраненной констатации происходяще-
го сопричащает текст самой эпохе, когда архаичное вос-
приятие не полагало такие проявления неподобающими. 

В строках «Где Сына нет еще — один Отец, / Суро-
вый Бог, дремучий и сохатый» [17, с. 28] Б.А. Филистин-
ским разрабатывается причудливый образ национального 
«бога-отца», возводимый к традиционным христианским 
воззрениям наряду с представлениями о славянском язы-
ческом верховном боге Велесе. Он понимался не только 
«скотьим богом», но также божеством смерти, водной 
стихии и богатства, в свете чего рисующие его обитель 
строки «Вот так, туда, где пухом острова / Серебряные 
убраны богато» [17, с. 28] обретают зримую конкретику: 
«То наша общая предыстория («древнее море», «перво-
зданность», истоки нашего существа), роднящая нас 
всех — людей, зверей, всю природу» [20, с. 204]. 

Образ Велеса проходит в творчестве Б.А. Фили-
стинского ту же эволюцию, что и в фольклоре, где с при-
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ходом христианства становится, в частности, сказочным 
котом Баюном, который «пленками прикрыл глаза, / Ла-
пы месят тесто… / — И пришла к нему коза: / — Я твоя 
невеста!..» [33, с. 4]. Родство кота с козой объяснимо тем, 
что Велес выступал покровителем рогатого скота. 
В тех же координатах выстроен стихотворный цикл «Ги-
тарный наигрыш» [13, с. 21–23]. Велес вновь предстает 
в кошачьем образе, однако избяная идиллия обманчива: 
«…И горит кошачий глаз, / Как звезда падучая. / Зимний 
предрассветный час — / Гибель неминучая…» [13, с. 22]. 
В народных представлениях падучая звезда как провозве-
стница смерти и зима как период господства Велеса 
предрекают гибель. Гибнет сам лирический герой, что 
явствует из последнего стихотворения цикла, в котором 
автор переходит на повествование от первого лица. Герой 
минует дремучие леса, закатную сторону, ельник, болота 
и столбовую дорогу [13, с. 23]. В народных воззрениях 
все эти явления сопутствуют посмертному переходу ду-
ши на тот свет. У Б.А. Филистинского этими же путями 
«пролегла путь-дорога на Русь», «За лесами, за горными 
кручами / Залегла затаенная Русь» [13, с. 23]. Здесь исто-
риософски проявляется мнение, согласно которому ис-
конная Русь уничтожена, и обрести ее заново остается 
возможно лишь в потусторонности: «В скит лесного куд-
латого Боженьки / Проберусь из сожженной Москвы» 
[13, с. 23]. Недостижимая вживе Русь уподобляется, на-
конец, граду Китежу, согласно легендам, ушедшему под 
воды озера: «Запах гари в последнем молении / И святой 
огневой Светлояр, / Крюковое исконное пение» 
[13, с. 23]. В диптихе «Сказка дремы» [34, с. 4] герой, 
убаюкиваемый кошачьими сказками, через «ход потай-
ный — устье печи» [34, с. 4] проникает в горнее царство, 
в первой части диптиха предстающее обителью сказоч-
ных существ, а во второй — фантастическим зимним чер-
тогом, откуда «Бог раздирает завесу тумана — / В Волхов 
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упал пух архангельских крыл, — / И из веселого солн-
ца — колчана / Брызнули стрелы Престолов и Сил» 
[34, с. 4]. Пространственное решение подчиняется не только 
двумерной горизонтали двоемирия «сон — явь», но и пере-
секающей ее сквозь мир дремы вертикали «язычество —
 христианство», образуя символический крест, в центре 
схождения сторон которого пребывает лирический герой. 

В стихотворении «Белые снеги…» [35, с. 77–79] 
глубинно интерпретируются судьбы России. В соответст-
вии с фольклорным приемом утроения лирический герой 
трижды выходит на Русь: в первый раз он видит ее охва-
ченной разгулом ведьм, колдунов и нечистой силы: 
«У проруби ведьмы полощут белье, / В лесу завывает 
уныло зверье. / Нет, то полощут мертвых ребят, / Ребят 
некрещеных вальками скубят» [35, с. 77]. Во второй раз 
Русь предстает царством мертвых: «На широкой поляне 
изба — / Из костей некрещеных резьба, / Тын — из рус-
ских умученных ног, / А засов из младенческих рук <…>. 
Черепа-сударики, / Тусклые фонарики, / В глазницах 
светляки, — / А в избушку низкую / Соберутся близкие / 
На помин легки» [35, с. 78] (характерна игра смыслов: 
«легок на помине» — «поминки»). В третий раз герой на-
блюдает, как Русь покидают ее исконные боги, и неиз-
менной остается лишь ее территория, почва, представ-
ленная очередной смысловой игрой: «мать и мачеха сыра-
земля» [35, с. 79]. В стихотворении параллельно русской 
трагедии XX века рисуется картина заката язычества, чьи 
уходящие божества высшей мифологии сменяются изо-
билующими в тексте персонажами мифологии низшей: 
Яга Костяная Нога, леший, бес… 
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Фольклорные и книжные христианские мотивы 

После принятия христианства древние божества пе-
реосмыслялись народным сознанием двояко: с одной сто-
роны, они находили отражение в демонологических пер-
сонажах фольклора, с другой — вытеснялись народными 
соответствиями православных святых. Всенародно люби-
мый бог Велес отразился в образе Николая Мирликийского 
Чудотворца, и закономерно, что вслед за Велесом этот свя-
титель занял видное место в творчестве Б.А. Филистинско-
го. Стихотворение «Никола» [36, с. 3] основано на ком-
плексе народных аграрных примет, связанных со временем 
торжеств Николы Зимнего (6/19 декабря) и Вешнего 
(9/22 мая) и служащих эпиграфом к тексту. Там, где в сти-
хотворении «Белые снеги…» Русь с ее язычеством уходит 
«в даль бездонную синеющих снегов» [35, с. 79], здесь она 
поворачивает на весну, осиянная благодатью православия: 
«И в сияньи звездных льдинок / Над пустынею Руси, / 
По излучинам тропинок / Николай заколесил» [36, с. 3]. 

В основу легенды «Целитель Николай» [37, с. 21] 
положено предание об основании новгородских Николь-
ского собора на Ярославовом Дворище (1113 г.) и церкви 
Николы на Липне (1292 г.) в честь обретения князем 
Мстиславом Владимировичем Великим (1076–1132) чу-
дотворного образа Николы «круглая доска» — одной 
из самых знаменитых святынь Великого Новгорода. По-
сле того как захворавшему князю не помогли волхования, 
во сне к нему явился святитель, «назвал себя Николаем 
Угодником и обещал князю полное исцеление, когда тот 
пошлет за его образом в Киев» [37, с. 21]. Но, едва вы-
двинувшись в путь, образ обрели на Ильмене, и «князь 
Мстислав, узрев его, немедленно исцелился» [37, с. 21]. 

В «Легендах двадцатых годов» [11, с. 151–152] ви-
дение Николы Угодника посещает накануне Пасхи ле-
нинградского дворника в переоборудованной под склад 
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часовне с местночтимым образом святителя: «Стоит 
на коленях в крещатой белой ризе старец седатый и горя-
чо молится. И шепчет: “Спасибо, Владычица, что сподо-
била меня еще раз Праздник Праздников в часовенке мо-
ей на Неве встретить”» [11, с. 151]. 

Используются Б.А. Филистинским и легендарные 
мотивы из времен жизни Иисуса Христа. Легенда «Вол и 
Осел» [11, с. 348–349] объясняет, как «заслужили Вол и 
Осел — каждый по-своему — свое место у яслей Христо-
вых. Осел — за ум и упорство в отстаивании правды, 
вол — за глубокомыслие почти человеческое» [11, с. 349]. 
«Старая легенда» [11, с. 222] излагает свидетельствуемое 
Спасителем в беседе с апостолом Петром превосходство 
живой благодати над мертвенным каноном. 

Значительный корпус историософского творчества 
Б.А. Филистинского, достойный автономного рассмотре-
ния, занимают переложения преданий, связанных с ме-
стопребываниями автора до эмиграции: 

1. Москва (детские годы): «В приказной избе в 1652 
году» [38], «Ежу»: [Стихотворение] [39, с. 18], «Москва 
моего отрочества» [30, с. 114–117]. 

2. Коми (Ухтинско-Печорский исправительно-трудо-
вой лагерь, 1936–1941): «Об Ухтпечлаге еще сравнительно 
патриархальных времен» [11, с. 46–49]. 

3. Новгород (1941–1944): «Повесть о княжне Марии 
Одоевской» [30, с. 46–48]6; «Древнерусская икона» 
[41, с. 4]; «Святое Паозерье» [15, с. 5–12]; «Паозер» 
[35, с. 53–57]; «Четвертый волхв» [35, с. 92–105]; «Новго-
родская фреска» [30, с. 52–54]; «Господин Великий Нов-
город»: [Стихотворения] [21, с. 13–21]7. 

                                                      
6 Первая ред. под загл.: «Легенда о старом монастыре» [40, с. 3]. 
7 «Десять стихов включил его цикл “Господин Великий Новгород, 

1941–1962”» [3, с. 503]. 
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4. Псков (1944–1945): «Град Святыя Троицы»: [Стихо-
творения] [21, с. 22–25]8. 

5. Новгород и Псков: «Города тех лет»: Стихи, 1942–1945 
[13, с. 8–15]; «Древнерусские храмы» [30, с. 137–140]. 

6. Неизвестные города: «Монастырь» [42, с. 3]9. 
Из прочих фольклорных жанров в творчестве 

Б.А. Филистинского сказка соседствует с несказочной 
прозой. Пронизанные фольклорными демонологическими 
мотивами «Сказку о солдате и смерти» [39, с. 41–47] и 
быличку о встрече художника со своим покойным дедом-
колдуном [11, с. 232–234] объединяет перевес героев над 
нечистой силой и благоприятная развязка. 

Традиционную христианскую книжность Б.А. Фи-
листинский отражал в легенде о двух фиваидских старцах 
[43, с. 3], цикле «Лимонарь псиный» [31, с. 40–59], «Ска-
зании о Павле Праведной: Русская вариация на византий-
скую тему» [35, с. 58–65] и «Вариации на византийскую 
житийную тему» [30, с. 35–36]. Христианские книжные 
сюжеты переносились на почву революционной России, 
обретая в этом обрамлении актуальные смыслы. 

 
 

Старообрядчество и эсхатология 

«Колокол двуперстой древлей веры, 
Весь в огнях лесной иконостас» [18, с. 11] 

 
Уделяя внимание старообрядчеству, Б.А. Фили-

стинский усматривал сходство в церковных гонениях 
на раскольников и в большевистских гонениях на цер-
ковь: в обоих случаях «подлинное возрождение подлин-
ной религии и началось <…>, когда религия стала гони-

                                                      
8 «Четыре написанных в 1943 г. стихотворения, посвященных Пскову, 

автор объединил в цикл “Град святые троица” [так! — Н.Н.]» [3, с. 503]. 
9 2-я ред.: [15, с. 121–133]. 
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мой, тяжко преследуемой» [22, с. 72]. Не будучи выход-
цем из старообрядческой традиции, писатель тяготел 
к ней еще потому, что для него, как и «для многих при-
шедших при большевиках к вере приход этот был, по су-
ти, скорее формой идейно-политического протеста, чем 
возвращением к Богу» [22, с. 72]. В мир старообрядче-
ской Руси поэт вводит читателя строками: «И над сми-
ренным озерком, / качая звон двуперстых далей, / покры-
тых девичьим платком — / и ничего-то здесь не жаль 
ей, — / творит по лестовке поклон» [31, с. 7]. Убедитель-
ный образ пламенного сердца этого мира — протопопа 
Аввакума Петрова (1620–1682) — дается в стихах: «Мыс-
лишь, — я сгорю в поповском смраде, / Душу, думаешь, 
мою исхитит бес? — / Не гореть свече в кромешном аде, 
А душа спасать — в дремучий лес» [18, с. 11]. 

Внутри этого мира деются вещи подчас страшные. 
В рассказе «Сыновья» [31, с. 34–40] староверка Ульяна 
Богоделова у семейной святыни — деревянной богоро-
дичной статуи — вырубает топором Младенца из рук Бо-
гоматери, обещая вернуть тогда, когда отпустят ее аре-
стованного сына. В предании «Личина» [35, с. 71–73] 
маски ряженых намертво прирастают к лицам Петра I и 
его сподвижников, устроивших гульбище в честь перене-
сенного на зиму новолетия: «Ну, обрядились поверх 
машкерадных нарядов — медведьих, волчьих, свиных, 
обезьяньих, турских, арапских — в платье немецкое да 
голландское, а натура-то, а повадка-то, а нрав-то, а морда-
то осталась звериная — личина лик заменила» [35, с. 72]. 

Погружаясь в этот страшный и святой мир, 
Б.А. Филистинский достигает самой его сердцевины, за-
ключающейся в образе сокровенного града Китежа 
из «Книги, глаголемой Летописец» (конец XVIII в.). «Град 
невидимый» назывался первый сборник стихов Б.А. Фи-
листиского, опубликованный в Риге в 1944 г. [44, с. 531]. 
Хотя дальнейшая судьба книги неизвестна, ее заглавие 
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задает направление для одной из ведущих тем автора. Ки-
теж в историософской картине Б.А. Филистинского озна-
чает духовный идеал Руси, недостижимый до дня, 
«…когда преисполнится чаша гнева Божия и чаша муки 
народа русского, и когда падшая Русь станет снова Русью 
Святою» [45, с. 6]. Русский народ — «бредущие ко граду 
странники, взыскующие Града Божия, града невидимого, 
правды Божией» [45, с. 6]. И на пути их «Гудят в густой 
тайге колокола: / поддонный Китеж падок на моленья» 
[23, С. 76]. Но пройденный путь и почти достигнутая мечта 
в одночасье рассеивается: «Визжит на Керженце безбож-
ная пила: / возводит новое безбожное строенье» [23, С. 76]. 

Шестичастный стихотворный цикл «Град невиди-
мый» [46, с. 5–10], выстроенный как еще одно поэтиче-
ское «хождение»10 подытоживает историософские кон-
цепты Б.А. Филистинского. Из глубины вновь выходит на 
охоту «древний Бог», окруженный знакомой свитой ска-
зочных ведьмы, беса, домового, «и детские лики усопших 
родных / кивают из русского рая» [46, с. 7], а «над черною 
бездной по звездной тропе / серебряных ангелов крылья» 
[46, с. 6]. Слышится и негасимая молитва поэта-путника: 
«Запороши мне греховные раны, / плотскую душу пургою 
омой — / и под победные трубы Осанны / ринется дух 
просветленный домой» [46, с. 10]. Но явиться Граду еще 
слишком рано и вместе с тем: «Поздно. Сутёмки. Снега 
голубеют. / В Город Незримый нет боле следа. / Скорб-
ными песнями ангелы реют. / Возгласы труб. Предвече-
рье Суда» [46, с. 10] — такая развязка объяснима тем, что 
«органичной для русской идеи считал Борис [Филистин-
ский] ее устремленность к эсхатологии» [2, с. 187]. 

«Седьмая печать Завета, / Завеса с небес долой: / Не 
будет, не было, нету / Тех, кто вернется домой» [23, с. 49] 
— экстраполирует Б.А. Филистинский чувство личной 

                                                      
10 По аналогии с жанром древнерусской литературы. 
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богооставленности на наступление вселенского Апока-
липсиса (Откр. 8:1–5). Апокалипсическая процессия ри-
суется в загадочном образе: «Девять мертвых нищих ста-
рух / Из-под Федора Стратилата / Ковыляют на Страш-
ный Суд» [17, с. 30], молясь о вечном осуждении вместо 
рая. Хотя в стихотворении присутствует христианское 
начало, образ таких старух в христианской эсхатологии 
отсутствует. Согласно калмыцкому писателю Пюрве Ни-
колаевичу Мендяеву (р. 1965), в тибетских представлени-
ях существует демон, известный как Дух Нищеты — «се-
дой высокий, худой старец, и его везде сопровождают 
девять злобных старух. <…> Все они являются богинями, 
и каждая олицетворяет собой какой-то отдельный страх» 
[47]. Необходимо учесть, что в 1928 г. Б.А. Филистинский 
окончил Ленинградский Восточный институт по монго-
листике и специализировался по философии Востока [44, 
с. 531]. Вместе с приходившимся ему дядей по материн-
ской линии монголоведом и переводчиком, академиком 
Сергеем Андреевичем Козиным (1879–1956) Б.А. Фили-
стинский в качестве иллюстратора принял участие в из-
дании эпоса «Гесериада» [48], общего для народов Тибе-
та, Монголии и Бурятии. Таким образом, в тексте с хри-
стианской эсхатологией переплетается известная автору 
тибетская демонология. А если обратить внимание, что в 
православии день памяти великомученика Феодора Стра-
тилата, покровителя христианского воинства, выпадает на 
21 июня, становится ясно, что речь в стихотворении идет 
о начале советско-германской войны. 
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Заключение 

«Сна в сознанье не тревожь: 
в сказке правда. В жизни — ложь» [46, с. 6] 

 
Позиция литературного свидетеля задает творчест-

ву Б.А. Филистинского историософскую направленность. 
Историософия выступает художественным переосмысле-
нием истории. Создание историософского символа на-
правлено на литературное отражение описываемого 
предмета как актуального в любой момент времени явле-
ния. Место автора в собственном художественном про-
странстве выявляет в нем богоискателя. Экстраполяция 
лирического героя-богоискателя на русское культурное 
наследие в целом придает черты богоискательства всему 
народу, а чувство личной богооставленности отражается 
в эсхатологии мирового масштаба. 

Интерес к историософии вводит Б.А. Филистинско-
го в мир русской архаики, отображаемой писателем 
в жанрах сказки, легенды, предания. Архаика охватывает 
древнерусское язычество, фольклор и православие, в рам-
ках которого предпочтение отдается византийской книж-
ности и русскому старообрядчеству. Над всеми времен-
ными пластами надстоит вневременной образ града Ки-
тежа, символизирующий идеал Святой Руси и русскую 
мечту, остающуюся всегда преследуемой, но недостижи-
мой ввиду исторических потрясений, гиперболизируемых 
до апокалипсических масштабов. 

 
Н. Останин, 

Творческое сообщество 
«Цвѣты и Черепа» 
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* * * 

Девять мертвых нищих старух 
Из-под Федора Стратилата 
Ковыляют на Страшный суд. 
Взгляд стеклянный давно потух, 
Спина истомленно-горбата, 
Ртом беззубым репу сосут. 
Путь морозный хмур и сух. 
— Жизнь, о Боже, наша богата: 
— Испустили с голода дух. 
 
— Суди нас, суди нас строго 
— За отвар из мерзлой капусты, 
— За жизнь, забытую счастьем. 
— Не девять — нас много, много — 
— Бескрылые души пусты, — 
— Безносого дети ненастья. 
— Забыты, забыты Богом. 
Жадно жамкают репу, капусту, 
Стоят, гнуся, у порога: 
 
Одна — кисть кровавых рябин, 
Другая — сует кочерыжку, 
А третья — мальчишеский гроб, 
Подгнившие листья осин, 
Жмыхи и овсяную пышку 
И венчик, надетый на лоб. 
— На фронте пропят и мой сын, 
— Кровавую вспомни отрыжку — 
— Суди — и останься Один. 
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— Наш путь — по себе, не в Твой рай, — 
— За грешным иду я мальчишкой, 
— За голодом смятой душой. 
— К чему просфора-каравай? — 
— Мы слезною сыты коврижкой, 
— Не нужен нам сытый постой! 
Назад идут в выжженный край. 
Костями гремит гроба крышка. 
Не страшен им Суд — страшен рай. 

 
 


