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ПРЕДИСЛОВИЕ  
ВЛАДИСЛАВА ПЕДДЕРА 

Философский пессимизм переживает в послед-
ние годы нечто редкое — возвращение к себе как 
к серьезной позиции. Пессимизм снова получил пра-
во звучать всерьез. Есть надежда, что это не росток, 
который способно растоптать любое улучшение гео-
политической обстановки, и что пессимизм уже пус-
тил мицелий под самим основанием оптимизма, — 
там, куда не добирается ни прогресс, ни одна из на-
дежд, которыми цивилизация привыкла заглушать 
то, что предпочитает не слышать. Долгое время пес-
симизм воспринимался как настроение — как про-
дукт личного несчастья, усталости, меланхолии. От-
части в этом повинны сами пессимисты. Часть 
из них писала в борьбе с собственной депрессией, 
другие — в угоду читателю, уставшему от жизни 
и ищущему созвучие своей тоске. Чоран (Чёран) — 
блестящий пример этой ловушки: его афористиче-
ский стиль сделал пессимизм эстетическим удоволь-
ствием, почти декоративным, пригодным для цити-
рования, но не для серьезного философского усилия. 
Это дорого обошлось пессимизму как философии, 
от ударов которого она не оправилась до сих пор. 
Сегодня речь идет об ином — о пессимизме как он-
тологической данности, о том, каков мир в своей 
структуре, безотносительно к субъективным состоя-
ниям отдельного человека. 
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Разница здесь принципиальная и крайне важная. 
Обычная негативная рефлексия человеческого рода 
говорит об ощущениях. Пессимизм как онтология го-
ворит о строении вещей. Эдуард фон Гартман рас-
смотрел в основании мира слепое Бессознательное, чья 
деятельность производит страдание с неистовой неиз-
бежностью. Майнлендер пошел своим путем и рас-
смотрел в структуре самой материи движение к смерти 
как к искуплению, поскольку само бытие есть распад 
изначального единства. Цапффе посмотрел в глубь че-
ловеческого и увидел в сознании эволюционный сбой, 
обрекший человека на трагедию. Общее в них — 
взгляд, обращенный к структуре, к тому, что предше-
ствует любому переживанию и остается после него. 

Илья Фомушкин работает в этом пространстве. 
Отдать ему должное — значит отнестись к его за-
мыслу всерьез, без снисходительного разделения по-
эзии и мысли. В «Воле к смерти» лирика берется 
за то, от чего нигилистическая философия последних 
десятилетий нередко уклоняется — за прямое пере-
живание страдания. Мир вовсе не беспристрастен, 
в нем все живое рождается, чтобы пострадать в уго-
ду Вселенной. Если это радость, то радость от отсут-
ствия страдания; если это рождение, то лишь для то-
го, чтобы однажды умереть. Так, деревья у Фомуш-
кина «страдают, проснувшись», водопад Мардалс-
фоссен покоряется гидростанцией, остров Хасима 
брошен после того, как уголь выработан — все это 
образы одного движения: бытие в своей сути дви-
жется к распаду, жизнь лишь встроена в этот про-
цесс. Фомушкин не обвиняет природу и не низводит 



9 

ее до механизма страдания. В его лирике природа 
представлена такой же жертвой онтологической 
данности, что и человек, и скорбь о ней подлинная. 
Это делает его позицию мягче радикального песси-
мизма, но от этого она не становится хуже. Именно 
здесь возникает возможное расхождение наших 
взглядов. Я вижу природу и жизнь иначе. Последо-
вательный пессимизм, доведенный до онтологиче-
ских выводов, должен задаться неудобным вопросом: 
а был ли этот дом когда-либо безопасен и был ли сам 
дом? В «Критике экологического императива» я уже 
обозначал эту проблему. Природа воспроизводит 
страдание с той же механической неизбежностью, что 
и человеческая цивилизация — через хищничество, 
голод, болезни, внутривидовую конкуренцию. Ее 
«священность» может оказаться человеческой проек-
цией на мир, глубоко безразличный к боли. 

Я благодарен Фомушкину за его вклад в эту 
неблагодарную работу. Благодаря тем немногим по-
этам, подобным Илье Фомушкину, и исполнителям, 
подобным Сергею Круппову (ATL), небольшими 
шагами возвращается интерес к пессимизму — к той 
данности, что все живое направляет бытие к смерти. 
Проснувшись однажды, Земля не обнаружит челове-
чество, да и саму жизнь. И действительно, все как 
в строках «извечные вопросы о смысле бренной 
жизни отпадут,  предназначение: быть удобрением». 
Подобное движение — совсем не воля с антрополо-
гической ноткой целесообразности. Воля подразуме-
вает цель, реальность же оказывается трагичнее, ведь 
смерть — единственное направление Вселенной, где 
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жизнь лишь ее сподвижник, оказывающий Космосу 
огромную услугу на пути к вселенскому распаду. 
Ульрих Хорстманн в «Монстре» («Das Untier») раз-
мышлял о самоистреблении человека как о чем-то 
неминуемом; Майнлендер — как о самоискуплении. 
Все перечисленное остается слишком человеческим, 
лишая возможности увидеть во Вселенной большой 
театр пыток, в котором само бытие страдает от соб-
ственного существования. 

Нам требуется уйти от нигилистических воз-
зрений и обнаружить в мире чистый космический 
пессимизм. Человек в нем — форма, в которой орга-
ническое существование довело до планетарного 
масштаба то, что всегда было свойством материи 
в энтропийном процессе. Хищник, получивший инст-
рументы, несоразмерные своей природе. Вселенная 
при этом движется в одном направлении, и только. 

Фомушкин завершает сборник словами о цик-
личности жизни — о том, что каждый новый виток 
природы означает новый виток страданий, что 
в «темных объятиях Ничто» жизнь встретит «велико-
го Никто» и растворится в глубине небытия. Чтобы 
стать тем, кого никогда не было. Это и есть то на-
правление, которое Вселенная задала задолго 
до появления жизни и которое не нуждается в свиде-
телях. Это не зависит от наших желаний, это неотвра-
тимый процесс, длящийся уже более 13 миллиардов 
лет, — то, что и принято называть волей к смерти, но 
уже не человечества, а самого мира. 
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ГЛАВА 1  
«УЖАС БЫТИЯ» 

АВТОРСКИЙ ПОДСТРОЧНИК 1 

На страницах данного поэтического сборника 
оживают древние реликты и ужасы. Ужас бытия, за-
рождение жизни и вселенское безумие. 

Мысли пессимистов наполняют объемом рифмы 
и слоги, структуры и строфы. Пессимизм, что откры-
вает для нас Петер Вессель Цапффе, черные дневники 
Эмиля Чёрана, «Заговор против рода человеческого» 
Томаса Лиготти раскрываются как черный цветок 
Поэзии. Он наполнен горизонтом событий черных 
дыр, вселенским горем и ужасами, что открыли нам 
возможность существовать и иметь сознание. 

За гранью тьмы и безумия, мы находим дар по-
этической философии. Философский молот Фридри-
ха Ницше, что остался рядом с могилой в городе 
Веймар, смертельный пистолет стихосложения Ген-
риха фон Клейста и божественная поэзия Фридриха 
Гёльдерлина, открывают вопрос о человеческом бе-
зумии. Это божественный дар или проклятье? Это 
путь в никуда или героизм, который дает возмож-
ность на существование? Достаточная ли цена при-
нести себя в жертву, чтобы другие могли обрести 
смысл жизни? Эти и другие вопросы мы пронесли 
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сквозь стихотворения, которые существуют несмот-
ря на Заговор и Ужас современного мира. 

Древние Боги Говарда Филипса Лавкрафта, 
эзотерика Густава Майринка и экзистенциализм 
Франца Кафки, наполняют стихотворения этой гла-
вы смыслами и вопросами о человеческом сущест-
вовании, бытии и одиночестве. Темная сторона су-
ществования на вершинах Поэзии и философии. 
Альтернативная реальность для души человека и 
его внутренних переживаний. И внутри этой ди-
леммы рождается Воля к смерти. Это термин, кото-
рый будет присутствовать и скреплять практически 
каждый поэтический замысел. Заголовок созвучен 
с названиями работ Фридриха Ницше «Воля к вла-
сти» и Артура Шопенгауэра «Мир как воля и пред-
ставление», но имеет иной философский угол зре-
ния. Он рождался, развивался и умирал на строках 
этого поэтического путешествия. 

Сквозь долины человеческого существования, 
сквозь вершины черных гор к нам является Ужас и 
Воля к смерти, чтобы заставить струиться наши 
мысли фундаментальными вопросами Бытия. 

 
 
 
 
 
 



13 

БОЖЕСТВЕННОЕ БЕЗУМИЕ 

(Ф. ГЁЛЬДЕРЛИН, Г. КЛЕЙСТ, Ф. НИЦШЕ) 

 
 

Природы Божьей люд-опустошитель, 
И дел пустых всегда невпроворот. 
Как говорил один безумец и мыслитель, 
Что немец — это грек наоборот. 
 
Безумен тот, кто смерть не отрицает, 
Кто зло увидит там, где всем добро. 
Усы мечтателя свои он протирает, 
И вот бессмертие, всецело ты мое! 
 
Безумен свет в ночи вдоль той дороги, 
Где мысли прокляты, как земли и моря. 
В тюрьме сидят оставленные боги, 
Себя для всех к небытию приговоря. 
 
Безумен тот, кто к Богу был приближен, 
Смотрел течение из Башни на Неккар. 
Непонят был безумец и унижен, 
Безумие для человека — Божий дар. 
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ВСЕЛЕННАЯ УМРЕТ 

Я надеюсь, когда-то 
Весь космос умрет. 
Заглохнут во тьме луноходы. 
В обратную сторону 
Жизнь потечет. 
Обрушатся все небосводы. 
 
От спутников серых 
Останется пыль 
Межзвездных парабол и ветра. 
Там звезды погаснут, 
Рассеется гниль. 
Плоды не дарует Деметра. 
 
Титаны планеты 
В куски разорвут, 
Вернувшись в момент первоцвета. 
И странники в космосе 
Дальнем умрут, 
Оставшись опять без ответа. 
 
И время обратно 
Опять потечет, 
Низвергнув громады до точки. 
И тьму вместе с светом 
С собой заберет, 
Пептидов разрушив цепочки. 



15 

Не будет во мраке 
Аминокислот. 
Не будет во льдах водорода. 
Не будет космических 
Райских красот. 
Во тьме вся увянет природа. 
 
Вот сжалась Вселенная 
Просто в Ничто, 
Как в миг тот, однажды родившись. 
И смотрит блаженно 
Великий Никто, 
В великую тьму претворившись. 
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ПО ТУ СТОРОНУ СВЕТА 

Однажды был взрыв, 
Наступила зима. 
Уснули великие боги. 
Тьмы веки раскрыв, 
Зародилась звезда, 
Создав для людей некрологи. 
 
За светом ложился 
Космический яд. 
Нам лучше уже не рождаться. 
На небе во тьме 
Убивающий взгляд 
Внушил нам во мраке остаться. 
 
Вселенная спит, 
Во чреве дрожит 
И крутит небесные ясли. 
Нас буря звезды́ 
Всех во тьме растворит. 
Огнем! Пока все не погасли. 
 
Сквозь ужас и холод 
Полярного льда 
Летит к человеку комета. 
Раздавит, как молот, 
Сиянием мгла, 
Придя по ту сторону света. 
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УЖАС РОЖДЕНИЯ 

(Т. ЛИГОТТИ, П.В. ЦАПФФЕ, Д. БЕНАТАР) 

 
 

Если ты не существуешь, 
Бог, возможно, еще жив. 
Космос наш не нарисуешь, 
Жизни в смерть не превратив. 
 
Если Бог, когда-то грустный, 
В одиночестве ушел. 
Во Вселенную искусно 
Распадался. Космос плел. 
 
Где же смысл наших тайн, 
Паутины бытия? 
Как покинул нас Хозяин, 
Род людей произведя? 
 
Человек в чердак припрятал 
Все, чего не осознал. 
Свой вопрос не допечатал — 
Жизнь на схему променял. 
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И замыслив этот ужас, 
Передав сквозь годы тьмы, 
Мы рождаем поколенье 
Во вселенную тюрьмы. 
 
Род — проклятье. Это снова 
Передаст в сердца детей, 
Не спросив их разрешенья, 
Словно пламя Прометей. 
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РАСПАД 

На небе живет медведица, 
Большие ковши и малые. 
В зрачках ночью ярко светятся, 
Созвездия бело-алые. 
 
И мчат к ним столпы творения, 
Гиганты межзвездных вершин. 
Но в них не найти нам спасения, 
Внутри этих мертвых льдин. 
 
Где Бог потерялся в дырах, 
На черных забытых кругах. 
В полярных забытых квартирах, 
Где света не встретить в мирах. 
 
Людские из стали секиры 
Пред вечностью — лишь суррогат. 
Для жизни они дезертиры, 
Их смерти — немой звездопад. 
 
Блуждают там люди по кругу, 
Им Бог — позабытый кумир — 
Оставил дворец и прислугу, 
Себя растворив в этот мир! 
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КОСМИЧЕСКИЙ СТРАХ 

Я в космических тайнах блуждал, 
Все пытался во тьме изучить. 
И на новых планетах искал, 
Как мне жизнь этих звезд приручить. 
 
Я искал сквозь сияние звезд, 
Как мне страхи в тот мир принести. 
Гравитацией строил им мост, 
Чтобы новую жизнь там найти. 
 
И меня разъедала мечта, 
В жизни той загорятся огни. 
Хоть и новая жизнь там чиста, 
И мы в космосе том не одни. 
 
Будут страхи ту жизнь пожирать, 
Ужас смерти, бессонные дни. 
Будет свет там опять умирать, 
Осознав, что мы здесь не одни. 
 
Лучше быть в одиночестве нам, 
Этот холод межзвездный питать. 
И в космическом ужасе там 
Никого никогда не искать. 
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ВОЛЯ К СМЕРТИ 

Подземное дыхание свободы, 
Как жажда смерти, разрезает пополам. 
Кончин своих чернеют эпизоды, 
Что мы узнаем по искусственным цветам. 
 

А снег в стакане одиноком на могиле, 
Заполнит чашек почерневших пустоту. 
Мы зло свое при жизни исходили, 
Как исходили мы при свете темноту. 
 

И корка хлеба засыхает на пригорке, 
Вдавила мякиш этой хлебной черноты. 
Страданий мир записан на подкорке, 
Ведь красоту я полюбил для простоты. 
 

Последний час моей бессмысленной ступени, 
Глоток тепла омоет сухость на губах. 
Я эту жизнь поставлю на колени 
А смерть свою я размещу на небесах. 
 

И не возьмут меня божественные крылья 
Попутешествовать без виз и паспортов. 
Увидит тьма в руках заточенные клинья 
И кладбища потухших городов. 
 

Застряла в головах лишь воля к смерти, 
Несущая сквозь дали темных стран. 
Прошу последний час вы там отмерьте 
И отнесите на заброшенный курган. 
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МОНСЕГЮР 

Кто взывает во льдах, 
В моих жилах химера. 
А в священных снегах 
Стынет кровь Люцифера. 
 
Двор старинного замка, 
Бастион Монсегюр. 
И во тьме висит рамка 
Его светлых гравюр. 
 
Озаряет зов крови 
Прошлых темных святынь. 
Союз блага и воли 
В душах черных пустынь. 
 
Там снега укрывают 
Священный сосуд. 
И от света скрывают 
Тьмы своей изумруд. 
 
Метафизика боли, 
Льется тьма ноосфер. 
Не приняв своей роли, 
Свет несет Люцифер. 

 


