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ВВЕДЕНИЕ 

«Мне нравится, когда стиль обладает ясностью определенных ядов»1. 
 

«Моя борьба с французским языком — одна из самых тяжелых,  
какие только можно себе представить.  

Победа и поражение чередуются, но я не сдаюсь»2. 

 
Переход Эмиля Чёрана (1911–1995) на французский 

язык в конце 1940-х годов был фундаментальной сменой 
лингвистической парадигмы, представляя собой также 
радикальную экзистенциальную метаморфозу, акт созна-
тельного саморазрушения и перерождения. Этот переход 
символизировал разрыв с «рубашкой Несса» румынского 
прошлого, с его политическими ошибками, и попытку 
обрести в «смирительной рубашке» французского клас-
сического языка новую, отстраненную идентичность. 
Французский язык стал для Чёрана инструментом аскезы, 
позволяющим преодолеть лирическую экспрессивность 
раннего творчества и выковать универсальный, холодный 
и ироничный голос «частного мыслителя». Главной фор-
мой письма при этом у Чёрана становится фрагментар-
ность, которая выступает и как стилистическая особен-
ность, и как форма мышления, отражающая принципи-
альную несистемность опыта, утрату целостных метафи-
зических оснований и кризис субъективности. Стиль 
в этом контексте утрачивает эстетическую автономию 
и приобретает онтологический статус, выступая формой 
существования мысли в условиях абсурда. Обращение 
Чёрана к классической французской ясности носит амби-
валентный характер: с одной стороны, она выполняет 

                                                      
1 Чёран Э. Черный дневник (1957–1972). Том II (1965–1967). Пер. с фр. Р.С. 

Гранин. М.: Тотенбург, 2025. С. 195. 
2 Там же. С. 362. 
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функцию дистанцирования от аффективной избыточно-
сти, с другой — воспринимается как форма онтологиче-
ской сухости и символической лжи. Подозрение к стилю 
не устраняет письмо, а усиливает его трагическое изме-
рение. Таким образом, стиль Чёрана формируется как па-
радоксальная структура, в которой язык выступает одно-
временно средством самообнажения авторского «я» и 
формой самоуничтожения субъекта. Его письмо фикси-
рует не завершенные смыслы, а пределы высказывания, 
не истину, а невозможность истины, что позволяет рас-
сматривать стиль Чёрана как одно из наиболее радикаль-
ных выражений философской рефлексии XX века. 

В писательстве Эмиля Чёрана в его первый фран-
цузский период3 возникает особая авторская позиция — 
на границе между субъективностью и интимностью. Его 
мысль, изначально представленная как отстраненная си-
ла, постепенно наполняется личными переживаниями: 
болезнью, снами, домашней жизнью. Такая форма выра-
жения — позднее явление в творчестве Чёрана, начав-
шееся с его французских текстов. В то же время есть 
мыслители (например, Перро — фр. Georges Perros), ко-
торые с самого начала строят свою философию на основе 
интимного опыта. Сравнение с ними позволяет понять, 
почему Чёран так и не стал по-настоящему «частным 
мыслителем», который ощущает несовместимость себя 
с миром, выстраивает свою этику на отказе — от акаде-
мических, моральных и литературных канонов. 

Образ частного мыслителя, вдохновленный фигу-
рой Иова, выражает не только интимность, но и болез-

                                                      
3 Период перехода на французский язык, когда для Чёрана было особенно 

важно овладеть иностранным языком в совершенстве (1949–1960), после чего 
он начал декомпозицию стиля (в 1970-е), поняв, что овладел французским 
так же хорошо, как родным румынским, что позволяло ему писать на ино-
странном языке легко — как думает, не заботясь о форме выражения. Так, 
можно говорить о двух французских периодах Чёрана: о периоде генезиса сти-
ля (до 1960-х) и периоде его декомпозиции. 
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ненное ощущение разрыва между внутренним и внеш-
ним. Эта трещина оставляет человека в одиночестве и 
одновременно лишает его доступа к абсолюту. Он осоз-
нает абсурдность мира и должен найти смысл в отказе от 
поиска смысла. Подобно Иову, он ищет ответа в речи, но 
не надеется на объяснение — только на подтверждение 
реальности страдания. Бог не объясняет боль, но под-
тверждает ее факт — тем самым признавая право человека 
на страдание независимо от вины. Но в отличие от Иова, 
писатель XX века не может просто замолчать: перед ли-
цом невозможной веры он должен найти способ сохра-
нить голос. Для этого он обращается к фрагменту. Фраг-
мент — это форма, возникающая на пересечении эссе и 
поэзии, она отвергает целостность, допускает повторы, 
противоречия, разрывы. У Чёрана это не просто форма, 
а способ существования: трагизм его мысли находит от-
ражение в разорванной форме. Мысль появляется не как 
процесс, а как остаток, осадок, как он сам говорил — «как 
то, что остается после брожения». Фрагмент — одновре-
менно отброс и квинтэссенция, крик и эхо. Он воплощает 
веру в силу мысли и ее обреченность. 

Фрагментарность — не просто эстетический выбор, 
а экзистенциальная необходимость. У Чёрана это связано 
и с языковым переломом: переход от румынского к фран-
цузскому был актом разрыва с самим собой — с про-
шлым, с «рубашкой Несса румынства»4, с ошибками 
(в том числе политическими, связанными с поддержкой 
Железной гвардии). Французский он называл «смири-
тельной рубашкой»5, а письмо во фрагментах становится 
для него формой внутреннего очищения и отречения. Та-

                                                      
4 Понятие «Румыния — это рубашка Несса» заимствовано нами у Михэйлеску 

(Mihăilescu D.C. Prefaţă // Cioran E. Revelațiile durerii. Cluj: Editura Echinox, 1990. Р. 19). 
5 «По темпераменту французский язык мне не подходит: мне нужен дикий 

язык, язык пьяницы. Французский был для меня как смирительная рубашка» 
(Cioran. Entretiens. Paris: Gallimard, 1995. Р. 28). 
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ким образом, фрагмент у него — это аскетическая, а не 
просто литературная практика. 

Как отмечают ряд исследователей, фрагмент — не 
жанр и не метод, а установка всего существа, вид духов-
ной дисциплины. Так, например, Пьер Гарриг (фр. Pierre 
Garrigues) пишет, что фрагмент — это «инициатическое 
путешествие к невозможной неформальной форме»6, спо-
соб выразить крик, тишину, иронию, сомнение. Фрагмент 
создает прерывистый, островной пейзаж — архипелаг, 
где можно видеть и целое, и части. Он также обладает 
ритмом и музыкальностью, как навязчивая мелодия или 
повторяющаяся мысль. 

У Чёрана заметна эволюция — от более разверну-
тых фрагментов к гиперфрагментарности, к все более ко-
ротким записям, к усиленной пунктуации. Несмотря 
на заявления вроде: «Все, что я требую от писателя — 
чтобы он писал грамотно. Хорошо или плохо написано 
произведение, для меня не имеет значения. Стиль, кото-
рый так долго был моей навязчивой идеей, больше не ин-
тересует меня: я верил в него с того момента, как “по-
клялся” Валери. Теперь мне нужна суть, “содержание”, и 
мне все труднее и труднее придерживаться старого разде-
ления на форму и содержание. Давайте отбросим эти 
ложные проблемы. Мы должны стараться, чтобы нас 
понимали, и это все. Оставаться понятным, если это воз-
можно, — одновременно трудная и скромная цель. Да-
вайте придерживаться ее. Остальное не имеет значе-
ния»7, он до конца жизни скрупулезно редактировал тек-
сты, менял слова и знаки препинания. Стремление 
к молчанию сопровождается пониманием, что полная 
тишина — слишком окончательна и не отражает колеба-
ний, сомнений и неуверенности, составляющих суть его 
мышления. Между желанием молчать и невозможно-

                                                      
6 Garrigues P. Poétique du fragment. Paris: Klincksieck, 1995. P. 496. 
7 Чёран Э. Черный дневник (1957–1972). Том II (1965–1967). Указ. источник. С. 137. 
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стью замолчать рождается письмо как стон, как крик, но 
и как насмешка над собой. 

Именно через иронию и цинизм Чёран обретает 
дистанцию к собственной боли — а значит, возможность 
выжить. Он преодолевает трагизм бытия, обращая его 
в универсальный стиль — сдержанный, отстраненный, но 
насыщенный смыслом. Смех становится его способом 
жить в мире, лишенном смысла: «Смех — единственное 
оправдание жизни, великое оправдание! Даже в самые 
отчаянные моменты у меня хватало сил смеяться. […] 
Смех — проявление нигилизма»8. Несмотря на отчаяние, 
страх, меланхолию и гнев, Чёран добивается того, чтобы 
его мысль была не только трагической, но и игровой, лег-
кой, ироничной — универсальной в том смысле, что она 
резонирует со всем человеческим. 

Третий том исследования посвящен второму фран-
цузскому периоду Эмиля Чёрана (примерно с 1960–1970-х 
годов), когда он посчитал, что освоил французский 
в совершенстве и может позволить себе эксперименты 
с языком и живую письменную речь, как в родном румын-
ском. Это сопровождалось его сознательным разложением 
(декомпозицией) своего стиля, чему сопутствовала еще 
большая фрагментация дискурса: «Я не буду писать ниче-
го, кроме фрагментов; моя мысль, уже разбитая, я раздроб-
лю ее. Это будет мой путь вперед»9. Влияние разъедающей 
самоиронией автора усиливало данный процесс. 

 

                                                      
8 Cioran. Entretiens. Paris: Gallimard, 1995. Р. 141. 
9 Чёран Э. Черный дневник (1957–1972). Том II (1965–1967). Указ. издание. С. 366. 
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ГЛАВА I 
УЛЫБКА И СМЕХ ЧЁРАНА 

1.1 Автор-самоубийца и триада  
его декомпозированного письма:  

афоризм, парадокс, абсурд 
 

«Доктрины уходят — анекдоты остаются»10. 

 
Творчество Чёрана — «философа-самоубийцы», 

систематически разрушающего основания собственной 
мысли — представляет собой уникальный синтез афори-
стической поэтики, парадоксальной логики и абсурдист-
ского мировоззрения, где форма становится содержанием, 
а стиль — философским методом. Продемонстрируем, 
как три ключевых элемента чёрановской письменной 
стратегии, их взаимодействие, создает радикальную фор-
му интеллектуального сопротивления. 

Чёрановский афоризм — поэтика фрагмента — это 
не просто лаконичное высказывание, а «интеллектуальная 
граната» (П. Боллон). В отличие от классических морали-
стов, чьи максимы утверждали вечные истины, Чёран ис-
пользует афоризм как оружие деконструкции («Чем короче 
истина, тем дольше ее агония»). Его афоризмы сознательно 
избегают завершенности, превращаясь в «открытые раны 
мысли» (Ж. Бодрийяр). Особенность чёрановского стиля 
проявляется в: намеренной антисистемности (отказ от по-
строения философской системы); автономности каждого 

                                                      
10 Чоран Э. М. Записные книжки 1957–1972. // После конца истории: Фило-

софская эссеистика. СПб: Симпозиум, 2002. С. 497. 
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высказывания (как острова в архипелаге смыслов); эффек-
те «обратного взрыва» (истина уничтожает сама себя). 

Парадокс у Чёрана следует логике самоуничто-
жения, выполняя функцию «интеллектуального вируса» 
(И. Астье), разрушающего рациональное мышление из-
нутри («Я верю только в те истины, которые выдержа-
ли проверку моим неверием»). Анализ показывает, что 
чёрановские парадоксы строятся по трем моделям: ан-
тиномическая (сознательное противоречие); регрессив-
ная (самоотрицающее высказывание); перформативная 
(форма противоречит содержанию). Особенно показа-
телен его прием «самопожирающего парадокса», когда 
тезис разрушает собственную основу («Это утвержде-
ние ложно, как и все остальные»). 

Чёрановская концепция абсурда строится на онтоло-
гии смешного, она отличается от экзистенциалистской тра-
диции (Камю, Сартр) своей радикальной антителеологично-
стью («Вселенная — это анекдот, который Бог забыл дове-
сти до конца»). Функции абсурда в его философии: терапев-
тическая (смех как способ пережить бессмысленность); гно-
сеологическая (разрушение категорий понимания); экзи-
стенциальная (освобождение через принятие хаоса). 

Таким образом, получается триада декомпозиции 
— синтез афоризма, парадокса и абсурда создает в твор-
честве Чёрана уникальный феномен — «письмо-
самоубийцу» (L'écriture suicidaire), где афоризм дает ил-
люзию смысла, парадокс эту иллюзию разрушает, а аб-
сурд оставляет читателя лицом к лицу с пустотой. Эта 
стратегия представляет собой не просто стилистический 
прием, а полноценную метафизическую позицию — 
«бунт через форму», где само устройство языка становит-
ся способом экзистенциального сопротивления. 
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1.2 Фигура «ироника» и архетип трикстера  
как литературный аватар 

 
Слово «трикстер» (от англ. trickster — «обманщик», 

«ловкач», «проказник») обозначает архетипический образ 
в мифологиях, религиях и литературе разных культур. 
Это двойственная, противоречивая фигура, нарушающая 
правила и нормы, обманывающая богов, людей или саму 
систему, часто ради игры, веселья или истины. 
В мифологии — персонаж, совмещающий в себе черты 
героя, шута, бога и злодея. Он может творить и разру-
шать, учить и сбивать с пути. Например: Локи (сканди-
навская мифология); Койот и Ворон (культуры американ-
ских индейцев); Прометей (в некоторых интерпретациях); 
Гермес (греческий бог торговли и воровства). В психоло-
гии (К.Г. Юнг) — архетип Трикстера воплощает бессоз-
нательное стремление разрушить условности, открыть 
доступ к стихийному, хаотическому, но созидательному 
началу. В литературе и философии — фигура иронии, 
маски, театра. У философов XX века (Бахтин, Деррида, 
Делёз) трикстер — это граница между порядком и хао-
сом, символ иронической деконструкции. Характерные 
черты трикстера: двуличие и амбивалентность; обман, 
насмешка, игра; нарушение табу, моральных и социаль-
ных норм; ловкость, хитрость; трансгрессия (переход 
границ). Часто связан с телесным, смехом, эротикой. Фи-
гура трикстера у Чёрана — это ироничный разрушитель 
иллюзий, который смеется над всеми формами смысла, 
истины и морали. В современной культуре — трикстер 
может быть героем-антигероем, клоуном, шутом, фило-
софом-подрывником (Джокер, Джеффри Лебовски, V 
из фильма «V for Vendetta», Кафка, Ницше и другие). 
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Фигура «ироник»11 у Чёрана рядом черт схожа с ар-
хетипом трикстера (например, как она представлена 
у К.Г. Юнга) — это не просто носитель иронии, а экзи-
стенциальный тип, философский персонаж, воплощаю-
щий разрыв с иллюзиями, отказ от консенсуса и эстетику 
провокации. Ироник Чёрана — фигура трагикомическая, 
балансирующая между нигилизмом и язвительным ост-
роумием. Приведем несколько черт трикстера, присущих 
чёрановской фигуре ироника и самому Чёрану. 

«Нарушитель спокойствия» («trouble-fête»). Созна-
тельно разрушает социальные, метафизические и литера-
турные условности. Например, Чёран вспоминает в своих 
дневниках: «В юности, куда бы я ни пошел, я любил уст-
раивать беспорядки. Обеды, встречи, литературные вече-
ра, будь то в интеллектуальной или буржуазной среде, я 
везде вносил сумятицу и переполох сарказмом или про-
вокацией»12. Здесь его можно сравнить с Сократом, кото-
рого «убили за иронию» (как разоблачителя ложных ис-
тин). «Антипророк». Не учит, а разочаровывает, подме-
няя «мудрость» саркастичным скепсисом: «Ироник — это 
тот, кто подносит вам вогнутое зеркало, где вы видите 
себя уродливо гримасничающим»13. У Чёрана: «Я — про-
тив всего, что делается после Адама»14. Самоирония как 
форма аскезы. Ироник у Чёрана презирает даже самого 
себя: «У меня все инстинкты смутьяна и все убеждения 
покладистого духа. Во мне сочетаются вкус к провокации 
и вкус к отстраненности. Скандал и приличие»15. Это 

                                                      
11 Французское слово «ironiste» можно переводить как «иронист» — по модели 

«юморист», тогда оно будет ближе к этому понятию; мы переводим его по модели 
«циник» — «ироник», так как в контексте Чёрана оно ближе именно к этому смыслу. 

12 Чёран Э. Черный дневник (1957–1972). Том II (1965–1967). М.: Тотен-
бург, 2025. С. 215. 

13 Jankélévitch V. L'Ironie. Paris: Flammarion, 1964. P. 182. 
14 Сиоран Э.М. О злополучии появления на свет (фрагменты из произведе-

ния) // Горькие силлогизмы. М.: Алгоритм; Эксмо, 2008. С. 291. 
15 Чёран Э. Черный дневник (1957–1972). Том III (1968–1969). Пер. с фр. Р.С. 

Гранин. М.: Тотенбург, 2025. С. 46. 
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«саморазрушение через смех» — чтобы не стать жертвой 
собственных иллюзий. Маргинал с билетом в салон. Чё-
рановский ироник парадоксально социален: он посещает 
светские собрания, чтобы издеваться над ними, публику-
ется в престижных издательствах, но называет свои книги 
«провальными»16. В молодости Чёран использовал иро-
нию как оружие против фашизма и коммунизма: «Моя 
формула в политике такова: искренне бороться за то, во 
что я не верю»17. Позже в интервью с Фернандо Савате-
ром (1981) Чёран скажет: «Если бы я верил в историю, 
я бы сошел с ума. Но я верю только в иронию — она ра-
зоблачает этот кровавый цирк». Чёрановский ироник — 
не просто «насмешник», а фигура экзистенциального со-
противления: философски он отрицает абсолюты (Бога, 
прогресс, разум), но не заменяет их новыми догмами; эс-
тетически его письмо — «саботаж» против «красивой ли-
тературы»; этически — ирония становится последней че-
стностью в мире лжи. 

 

1.3 Литературный смех 
 

«Прочел в одной из биографий Александра Блока  
простые и глубокие слова о его угасании: 

 “Сначала он перестал смеяться, потом исчезла улыбка”»18. 

 
Когда мы думаем о смехе, обычно сразу ставим его 

в противопоставление слезам — радость против отчаяния, 
комедия против трагедии. Это противоречие известно 
давно: например, Монтень замечал, что Демокрит смеется 

                                                      
16 Чоран Э. М. Разлад // После конца истории: Философская эссеистика. 

СПб: Симпозиум, 2002. С. 233. 
17 Письмо к Элиаде [Scrisori 550] (Cioran. Scrisori cãtre cei de-acasã. — 

Bucureşti: Humanitas, 2004). 
18 Чёран Э. Черный дневник (1957–1972). Том II (1965–1967). М.: Тотенбург, 

2025. С. 340. 
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над человеческой судьбой, а Гераклит плачет по тем же 
причинам. Частный мыслитель, погруженный в эмоции, 
которые разрушают его связь с миром (скука, меланхо-
лия, отчаяние, гнев), в конце концов находит смех именно 
на грани отчаяния. Смех — будь то самоирония или смех 
над абсурдом мира — помогает отстраниться от боли, 
создает дистанцию и облегчение. 

Однако частный мыслитель не останавливается 
в смехе, потому что его связь с миром всегда неустойчи-
ва, он постоянно колеблется между меланхолией и отчая-
нием. Иногда ему нужно восстановить внутреннее равно-
весие через смех. Кроме того, смех помогает пересмот-
реть отношение к серьезности: слишком серьезно вос-
принимать собственную боль — рискованно, ироничный 
смех приносит необходимое отстранение. 

Образ частного мыслителя, как у Кьеркегора, изна-
чально не предполагает смеха — он в основном отчаян и 
нестабилен, да и письменная форма, которую он исполь-
зует, не слишком способствует смеху. Но сам Кьеркегор 
мастерски использовал иронию, делая ее одной из форм 
выражения частного мышления. Аналогично и библей-
ский Иов саркастически отвечает своим друзьям, когда 
они пытаются его утешить. 

Понимание того, как трагическое поворачивается 
в смех, раскрывает суть частного мыслителя. Смех осво-
бождает его от системных и объективных требований, 
позволяет не сдерживать свои внутренние колебания и 
создавать уникальное самовыражение. 

Хотя частный мыслитель обычно одинок, он не 
полностью отрезан от мира — поддерживает небольшой 
круг общения (переписка, разговоры с прохожими, встре-
чи с друзьями). Он отвергает лишь официальные собра-
ния, академические формальности и институциональное 
знание. Такая свобода позволяет ему исследовать субъек-
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тивные корни своей мысли. Это разрыв с миром, непони-
мание, неспособность соответствовать ожиданиям — но и 
пространство для игры и юмора. 

Чтобы понять смех частного мыслителя, нужно 
постоянно переходить между философией и литерату-
рой. Частный мыслитель хочет строить свою мысль, 
свободную от моральных и рациональных догм, в фор-
ме, которая отражает эту свободу и новые кодексы. 
Для этого нужно опираться на философский анализ 
(Кьеркегор, Янкелевич19) и литературные исследования 
(Шёнтьес20, Хамон21, Мура22). 

Так, Лаурали Шателе пишет в своей диссертации, 
что у Кьеркегора ирония — это больше отношение мыс-
лителя к миру, а не просто риторический прием. Совре-
менные исследователи отходят от классического понима-
ния иронии как просто «обратной речи»: «В нашем анали-
зе мы опираемся на Кьеркегора, исследующего ирониче-
ский этос, и на Янкелевича, который подробно разбирает 

                                                      
19 V. Jankélévitch, L’Ironie. Оp. cit. Р. 76. 
20 Schoentjes P. Poétique de l’ironie. Paris: Seuil («Points/Essais-Inédits»), 2001. P. 99. 
21 Hamon P. L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique. Paris: 

Hachette, 1996. P. 109. 
22 Жан-Марк Мура (1956, Jean-Marc Moura) — французский литературовед, 

профессор сравнительной литературы, один из ведущих специалистов в облас-
ти постколониальной критики и франкоязычных литератур, а также теоретик 
компаративистики и литературы мира (littérature-monde). Профессором 
в Université Paris Nanterre. Автор множества работ по постколониальной тео-
рии, литературе Франции и франкоязычного мира, а также по вопросам канона, 
периферии и глобального литературного пространства. Выступал за переос-
мысление франкофонной литературы не как «вторичной» по отношению 
к метрополии, а как полноправной части глобального литературного поля. 
Одним из первых предложил интерпретировать литературы бывших француз-
ских колоний (в Африке, Карибском бассейне и др.) через призму постколони-
альной критики, включая влияние Эдварда Саида, Хоми Бхабхи и Гаятри Спи-
вак. Стремится к децентрализации «всемирной литературы», к разрушению 
колониальных иерархий. Ключевые публикации: «Littératures francophones 
et théorie postcoloniale» («Франкоязычная литература и постколониальная тео-
рия», 2000); «La littérature comparée» («Сравнительное литературоведение», 
2009); «Le Monde est un roman. L'avenir des littératures francophones» («Мир — 
это роман. Будущее франкоязычной литературы», 2022) — размышления 
о будущем франкофонии в контексте глобализации. 
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движения иронической мысли»23. Литературные исследо-
ватели классифицируют иронию на вербальную и иронию 
судьбы и изучают стилистические приемы ироничного 
письма, что полезно для понимания иронии у Чёрана. 

Жан-Марк Мура (фр. Jean-Marc Moura) анализирует 
литературный юмор и противопоставляет его иронии: он 
видит юмор как социальную практику, а иронию как анти-
социальную. Это могло бы отдалить Чёрана от юмора, но, 
возможно, нужна иная дефиниция юмора в его случае24. 

Чтобы понять постоянное колебание Чёрана между 
пессимизмом и смехом, нужно взглянуть на понятия «ко-
лебания» и «шатания». Орельен Демарс25 (фр. Aurélien 
Demars) читает чёрановскую мысль как «шатание» — не-
определенный и рискованный баланс, где ясность и паде-
ние идут вместе, нет «безопасности худшего» и нет 
«комфорта падения»26. Эта неустойчивость — двигатель 
и опасность одновременно, вечный поиск правды, кото-
рая никогда не фиксируется в одном образе. Чёран видит 
человеческое существование как наказание за изначаль-
ное шатание — неспособность принять четкое решение, 
вынужденность делать выбор в мире и одновременно по-
давлять в себе наблюдателя. Это шатание — ход по кана-
ту, без окончательной стабилизации. Для частного мыс-
лителя смех — шанс заново принять мир и себя, создать 
субъективное, но универсальное высказывание. Но это 
временно, шатание не дает постоянства. Философский 
анализ Янкелевича помогает понять движение между 
серьезностью отчаяния и ироничным отстранением. От-
странение через смех помогает переосмыслить мир, сде-

                                                      
23 Chatelet L. Cioran, un penseur privé en mal d’écriture [Чёран, частный мыслитель, 

вынужденный писать, фр]. Lyon: Université Jean Moulin (Lyon 3), 2020. Р. 346. 
24 Ibid. Р. 343. 
25 См. его докторскую диссертацию: Demars A. Le pessimisme jubilatoire de Cioran: 

enquête sur un paradigme métaphysique négatif [Ликующий пессимизм Чёрана: иссле-
дование негативной метафизической парадигмы, фр]. Lyon 3, 2007. 582 р. 

26 Demars A. Le pessimisme jubilatoire de Cioran: enquête sur un paradigme 
métaphysique négatif. Op. cit. Р. 469. 
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лать его более терпимым, пусть и измененным смехом. 
Это не простое отрицание, а отрицание отрицания — сво-
его рода трансформированное утверждение27. Пример — 
у Чёрана «Истинный час — не смерть, а рождение»28, где 
отрицание существования меняет смысл утверждения, 
оставляя в нем пустоту. 

Смех и улыбка — знаки здорового отстранения, ко-
торые возвращают человека к его ограничениям и появ-
ляются в моменты предела ощущения. Например, в опи-
сании приближения к Абсолюту и резком отказе идти 
дальше — проявляется самоирония и признание своей 
неспособности к высокому. Юмор возвращает человека 
на его место, напоминая о неспособности постичь невы-
разимое. Эта практика смеха не уникальна для Чёрана — 
ее разделяют и другие писатели XX века, исследовавшие 
пределы языка, как Ролан Барт, Морис Бланшо29, Анри 
Мишо30. Есть сходство и с Беккетом, который тоже через 
смех приближается к молчанию и абсолюту. Смех для 
частного мыслителя — путь множества поворотов, 
трансформаций, которые помогают дистанцироваться 
от негативных эмоций, вызвавших его. Несмотря на ме-
ланхолию и одиночество, он иногда может улыбаться, 
сохраняя тем самым определенную доброжелательность и 
элегантное отстранение, как, например, Жубер, пропове-

                                                      
27 Jankélévitch V. L’Ironie. Op. cit. P. 76. 
28 Чёран Э. Черный дневник (1957–1972). Том II (1965–1967). М.: Тотенбург, 

2025. C. 288. 
29 Морис Бланшо (фр. Maurice Blanchot, 1907–2003) — французский писа-

тель, литературный критик и философ, один из самых влиятельных и загадоч-
ных мыслителей XX века. Его тексты — на стыке литературы, философии и 
ничто, и они оказали глубокое воздействие на таких авторов, как Жак Деррида, 
Мишель Фуко, Жиль Делёз, Эммануэль Левинас, а также на литературных 
модернистов (Беккет, Кафка, Малларме). 

30 Анри Мишо (фр. Henri Michaux; 1899–1984) — французский (бельгийско-
го происхождения) поэт, прозаик, художник, один из самых уникальных и 
трудно классифицируемых авторов XX века. Его творчество — это путешест-
вие на границе языка, восприятия и сознания. В истории литературы он стоит 
особняком: одновременно сюрреалист и мистик, исследователь психического 
опыта и аскет, антиписатель и создатель альтернативных миров. 
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довавший умеренный и спокойный стиль. Однако для Чё-
рана классическая благодать и аскетическое отстранение 
недостижимы из-за его природы и культурных различий. 
Но улыбка и ироничный смех присутствуют у него, он — 
мастер иронии и цинизма. Через юмор писатель находит 
способ отстраниться от внутренней боли и напряжения. 
Если у Чёрана смех балансирует между иронией, циниз-
мом и юмором, то у Перро он чаще склоняется к юмору, 
показывая склонность частного мыслителя к смеху и 
улыбке, выходящей за рамки сарказма. 

Играя с отрицанием и одновременно насмехаясь над 
ним, частный мыслитель подрывает основы мысли и языка. 
Как говорит Пьер Шёнтьес31, вербальная ирония — не ин-
струмент закладки фундамента, а орудие подрыва основ32. 

Чтобы понять, как Чёран выстраивает свою юмори-
стическую интонацию, необходимо обратиться к тому, 
что Филипп Амон33 (фр. Philippe Hamon) называет «иро-
нической сценой»: это совокупность литературных прие-
мов, с помощью которых создается дистанция, надевается 
маска или выстраивается театрализованная игра34. Хотя 
Чёран использует ненарративную форму, сценическая 
организация высказывания у него все же присутствует — 

                                                      
31 Пьер Шёнтьес (Pierre Schoentjes) — специалист по французской литерату-

ре XX–XXI веков, профессор литературы Гентского университета (Université 
de Gent), факультет литературоведения. Основные области исследований: по-
этика и теория иронии. Центральный объект исследований — литературная 
ирония как эстетический и этический феномен. 

32 Schoentjes P. Poétique de l’ironie. Op. cit. P. 99. 
33 Филипп Амон (Philippe Hamon), французский литературовед и специалист 

по поэтике, в своей работе «L'Ironie littéraire. Essai sur les formes de l'écriture 
oblique» (1996) вводит понятие «иронической сцены» — ситуации в литератур-
ном тексте, при которой автор сознательно создает дистанцию между собой и 
высказыванием. Эта «сцена» подразумевает театрализованную маску, множест-
венность голосов и игру смыслов, вовлекая читателя в процесс двойного прочте-
ния. По Амону, ирония не сводится к фигуре речи, а выступает как структурная 
модель письма, выявляющая саморефлексивную природу литературного акта. 
В контексте Чорана это позволяет понять, как его ирония колеблется между сар-
казмом и отстраненной улыбкой, сохраняя при этом дистанцию с трагическим. 

34 Hamon P. L’Ironie littéraire. Essai sur les formes de l’écriture oblique. Paris: 
Hachette, 1996. Р. 109. 
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через практику иронии, которая становится основой раз-
личных регистров смеха: от взрывного сарказма, когда 
верх берет цинизм, до легкой улыбки, если преобладает 
юмор. Смех и улыбка в его письме позволяют разорвать 
связи — с самим собой, с миром, с системой — и тем 
самым создают дистанцию по отношению к трагическо-
му, возвращая жизни некую «нормальность» за счет 
двойного отрицания, которое переопределяет то, что из-
начально было дано35. 

 

1.4 «Смех» Чёрана как особый этический стиль  
между иронией и цинизмом 

 
«Улыбка — это свидетель, а не участник»36. 

 
В текстах Чёрана редко можно встретить откровен-

ный, открытый смех, чаще упоминается именно улыбка. 
Улыбка для него — это нечто сложное, включающее от-
страненность, меланхолическую грусть, а иногда даже 
своего рода насилие, например, когда он говорит 
об «уничтожающей улыбке»37 или «рудиментарной улыб-
ке»38. Такая парадоксальная трактовка отражает сложный, 
подвижный и хрупкий характер отношения Чёрана 
к юмору и тому отстранению, которое он подразумевает. 
Юмор у него — это всегда возможность, которую он ни-
когда полностью не отвергает. Он возвращается в разных 
формах — через иронию, цинизм. Юмор у Чёрана зачас-
тую острый и едкий, он действует как своего рода взры-
ватель, позволяющий разрядить невыносимое напряже-
ние, которое ни крик, ни молчание снять не могут. Юмор 

                                                      
35 Chatelet L. Cioran, un penseur privé en mal d’écriture. Op. cit. Р. 346. 
36 Cioran E. Sur l’humour [Ms 400] // Chatelet L. Cioran, un penseur privé en mal 

d’écriture. Lyon: Université Jean Moulin (Lyon 3), 2020. P. 448. 
37 Чёран Э. Черный дневник (1957–1972). Изд. в четырех томах. Том I 

(1957–1964). С. 304. 
38 Там же. С. 58. 
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в широком смысле — это весь комплекс форм и оттенков 
смеха и улыбки, он тесно связан с краткой формой, с ко-
торой объединяет важность двойственности и незавер-
шенности. Например, он пишет в своих дневниках: 
«Я должен создать себе улыбку, вооружиться ею, встать 
под ее защиту, иметь что-то, что может встать между 
мной и миром, замаскировать свои раны, наконец, нау-
читься носить маску»39. Ирония Чёрана привлекала мно-
го внимания, в том числе в контексте связи смеха и ме-
ланхолии в его творчестве. Особенно ценной является 
работа Симоны Модряну40, которая показывает, что 
ирония помогает подойти к сложной теме Бога. Она 
сближает Чёрана с теориями Батая и Бодлера о смехе, 
где подчеркивается гордыня как важная составляющая 
комического — смех разделяет и возвышает того, кто 
смеется, над теми, над кем смеются. 

Чёран — человек эпохи разрыва. Его стиль письма, 
по словам Модряну, полон «скрежета зубов»41 как стили-
стической фигуры и насмешки, которая свидетельствует о 
речи, движущейся к распаду. Можно представить, что 
усмешка плавно переходит во фрагментацию речи, осно-
ванную на историческом восприятии. Ирония — важный 
голос второй половины XX века, она помогает понять 
существование, постоянно колеблющееся между отказом 
и смехом, что, без сомнения, притягательно для Чёрана. 
Его интерес к этой манере речи был настолько велик, что 
он писал об иронии и смехе почти столько же, сколько 
сам их использовал. 

 

                                                      
39 Там же. С. 62. 
40 См., например: Modreanu, Simona. Cioran ou l'ironie comme strategie du re-

fus… De Dieu [Чёран или ирония как стратегия отказа… от Бога, фр]. — Lille, 
PU du Septentrion, 1997. — 599 р. 

41 Modreanu S. Le Dieu paradoxal de Cioran. — Monaco: Éditions du Rocher, 
2003. Р. 258. 


