«Гул в трубе — душа покойного пришла» — всплыла в моей памяти одна из сотен темных деревенских примет. Вздрогнув и перекрестившись, я заскользила дальше по сумрачному залу, в конце которого скалился черный орган и вздыхали голоса усопших менестрелей. Я шла, задрав голову, глядя на нервюрные своды, которые выпирали цепью пожелтевших костей — казалось, я ступаю по трубчатому скелету исполинской змеи, сквозь колоннаду ребер, считая ее позвонки. И стараясь не оглядываться по сторонам.
— …trei… patru… şapte… opt…
Потому что вокруг возвышались надгробия. Слишком много надгробий. Они загромождали весь неф цоколями из черного мрамора, множась взлетающими ангелами, эпитафиями и черепами. На каменных саркофагах возлежали рыцари, они дремали с оружием в руках, оплетенные лернейской гидрой колючего орнамента. Иные покойники, изваянные из алебастра, замерли с молитвой на верхних этажах своих погребальных камер. Преклонив колена и сложив ладони, они творили посмертный «Te Deum» Господу Богу, и аметистовый отсвет витражей лежал на их лицах синюшными пятнами."

"А теперь главное. Позднее по его образцу венгерский король Сигизмунд I создал орден, названный Societas Draconistrarum — или Орден Дракона. Его святым патроном также является Георгий Победоносец, а эмблема Ордена — это дракон, чей хвост обернут вокруг шеи, с алым крестом святого Георгия над спиной. В геральдике подобное изображение происходит от Уробороса — змея, кусающего свой хвост, чье тело символизирует цикл жизни-смерти-перерождения. Крест же означает победу над ересью, ведь целью Ордена было объединить силы католических и православных воителей перед угрозой ислама. Как тебе известно, турки на протяжении веков осаждали границы Восточной Европы и все больше вгрызались в ее рубежи. Это уникально, потому что обычно в ордена объединялись рыцари одной конфессии.
Сомкнутое тело дракона означает союз воинов Христа. Он заключает в себе таких известных лиц, как упомянутый тобой деспот Стефан Лазаревич — один из основателей Ордена, валашский господарь Влад II и его сын
Влад III Дракула. С момента вступления Влада II в Орден линия его рода получила название Дракулешть, поскольку по-румынски dracul означает «дракон». И, конечно, изображение дракона, оплетающего шею хвостом, появилось на фамильном господарском гербе."

"Он знал, что куртуазный роман неизбежно заканчивается падением дамы, когда рыцарь решительно откладывает лютню и встает с колен, скидывая доспех. Платоническая связь должна обрасти плотью, и в плотской любви все роли расставлены рукой самой природы, которая наделила мужчину сокрушительной силой, а женщину — чувственной слабостью."